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PREFAZIONE

Era una delle solite cene, un po’ alcoliche, “dei papa™ i nostri figli andavano nella
stessa scuola.

C’erano Silvano Barbesti (sindacalista e scrittore di fantascienza), Massimo Ber-
toli (veterinario), Antonio Bozzo (gia direttore di “Sette”, inserto del Corriere),
Riccardo Cortelazzi (gincco]ogo), Agostino Ferrari (pittorc), Andrea Volpi (bu-
sinessman di stanza a Basilea), Stefano Zoppi di Mediaset e mio fratello Alessan-
dro, detto lo zio, architetto.

Si parlava soprattutto del passato, di lavoro, di politica. Ma, stanchi di discutere
di politica, abbiamo cominciato a parlare di viaggi, mentali ¢ fisici. Tornando a
casa, mi sono reso conto che, come dermatologo 0 come viaggiatore, avevo visi-

tato pitt o meno 70 Paesi.

Ho quindi deciso di buttare giﬁ, nel vero senso della parola, qualcosa sulle citea

che avevo visitato. Questo libretto ¢ nato cosi.

Non deve sorprendere assenza della Russia, di Isracle, dell'Tran, del Giappone,
dell’Australia e del Sud Africa: semplicemente, sono Paesi che purtroppo non ho
(ancora) visitato. Non deve sorprendere anche I'assenza di Londra, Parigi ¢ New
York, citta che amo alla follia, ma sulle quali ¢ gia stato scritto tutto ¢ il contrario

di tutto.

Stefano Veraldi
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AUSTRIA / VIENNA

1.888.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 2.200.000 abitanti (2018)

Mercer Quality of Living stila tutti gli anni la classifica delle cicta con la migliore

qualita di vita. I criteri per la valutazione sono i seguenti:

« Ambiente politico—sociale (stabilica politica, criminalita)

« Ambiente economico (banche)

« Ambiente socio-culturale (giornali e televisioni, censura, limitazioni alla
liberta personale)

«  Aspetti medico-sanitari (servizi medici, epidemiologia delle malattie infetti-
ve, sistema fognario, smaltimento rifiuti, inquinamento atmosferico)

«  Scuole e istruzione

«  Servizi pubblici e trasporti (acqua, elettricita, trasporti pubblici, traffico)

« Attivita ricreative (ristoranti, cinema, teatri, sport ¢ tempo libero)

« Beni di consumo

«  Costi degli immobili

« Natura (clima, disastri naturali)

Ebbene, negli ultimi nove anni, ha vinto sempre Vienna.

Tutto bene quindi? Ni. Concordo con Stefano Vastano che si chiede: “Che fine
ha fatto Austria felix, che influenzava larte ¢ il pensiero?”. Poi: “La capitale,
con le sue principali attrazioni, dalla casa di Freud (al numero 19 di Berggasse)"
al teatro dell'Opera, ¢ oggi un musco vivente. Una Disneyland per il turismo di
massa”? La vera verita ¢ che, dagli anni Quaranta del secolo scorso, 'Austria ha
perso, quasi sicuramente in modo definitivo, il ruolo di Paese guida della cul-
tura europea. Tutti i grandi austriaci sono morti tra la fine della Prima Guerra

Mondiale e i primi anni Quaranta. Penso, tra gli scrittori, a Kafka (morto nel



1924), Rainer Maria Rilke (1926), Schnitzler (1931), Karl Kraus (1936), Jo-
scph Roth (1939), Musil e Zweig, entrambi morti nel 1942, ¢ Werfel (1945).
E poi Klimt e Schiele. Finito? No: Husserl, Freud e Wittgenstein non hanno
avuto ﬁgli, per lo meno in Austria, cosi come non li hanno avuti Alban Berg,
Johan Strauss IIT ¢ Schénberg.

E vogliamo parlare dei politici? Vogliamo dire che dopo gli Asburgo gli au-
striaci non sono stati per nulla fortunati con i loro politici? Dal caporale con
i baffecti a Kurt Waldheim a Haider a Kurz... Waldheim ¢ stato membro della
Lega degli Studenti Nazional-Socialisti (NSDStB), poi membro delle Seru-
mabteilung (SA), poi si ¢ arruolato nella Wehrmacht dal 1942 al 1945. Che
cosa abbia combinato in Jugoslavia durante la guerra non si ¢ mai capito con
sicurezza. Certo che, se si dice che una vacca ¢ bianca, almeno un pelo bianco
ce I'ha (proverbio della Padania mantovana). Dopo di lui ¢ stata la volea di
Haider (secondo un collega austriaco, “Haider era gay ma omofobo”, pensate
voi...), filo-neonazista, forse anche negazionista. Infine, Kurz, che fisicamente
ricorda il compagno di classe pulitino pulitino ed educatino, salvo il fatto che
il soggetto in questione ¢ ultranazionalista, anti-migrazioni e anti-italiano.
A quando la proposta di annettere 'Alto Adige all’Austria? Quali sorprese
ci dobbiamo aspettare dal prossimo politico austriaco? Che cosa succedera
alle prossime elezioni del sindaco di Vienna, considerando che la citta ¢ stata
governata negli ultimi 100 anni, con l'eccezione del periodo nazista, dai so-
cialdemocratici?®

Infine, la nota indolenza degli austriaci di oggi, confermata dal nostro amico
Marchi: “Dall’altro lato nessuno lavorava come si faceva qui”, scrive la Moreno
Duran a proposito di coloro che erano fuggiti dalla Germania Est per appro-

dare in Austria.*

1. Flavia Foradini: “Nel microcosmo di casa Freud”. Il Sole 24 Ore11/10/2020; 2.
Stcﬁlno Vastano: “Quel che resta di Vienna” L’Espresso 20/9/2020: 76-78.
Angela Mayr: “Vienna al voto, la rossa non pud tradire”. Il Manifesto 11/10/2020; 6.

bl

Aroa Moreno Durdn: Cose che si portano in viaggio. Guanda, 2017; 110.
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BELGIO/ ANVERSA

523.000 abitanti (2018)

Se non fosse per il clima (cielo sempre grigio, pioggerella continua, vento, e chi
pit ne ha, pitt ne metta), Anversa dovrebbe essere visitata almeno una volea nella
vita. Da vedere ¢’ tanto, e per tutti i gusti. Per chi ama l'architettura religiosa,
ci sono la cattedrale di Nostra Signora (in fammingo Onze Lieve Viouwekathedraal,
impronunciabile), la pit grande del Belgio, la chiesa di San Giacomo Maggiore
(Sint Jacob de Meerderckerk: aiuto!), la chiesa di San Carlo Borromeo (Sint Carolus
Borromeuskerk: difficile, ma ce la possiamo fare) e la chiesa di San Paolo. Per chi
ama larchitettura militare, ci sono due castelli, Her Steen e Rivierenhor. Per chi
ama larchitetcura civile, ¢¢ il Grote Marke, la piazza del Mercato, con al centro
la celebre fontana e ai lati le Case delle Corporazioni e il Municipio (Stadhuis: que-
sto ¢ piu facile), il Palazzo del mercato delle carni, oggi musco, ¢ la casa dove visse
Rubens.

Dal XV secolo, Anversa ¢ una delle capitali mondiali della lavorazione e del com-
mercio dei diamanti. Il quartiere dei diamanti (Diamondland) ¢ vicino alla stazio-
ne ferroviaria (anche questa molto bella). To non ne capisco nulla, ma mia moglie
mi raccontava che quando un diamante ¢ “tagliato ad Anversa” significa che la
qua]itz‘l ¢ indiscutibile. Questa attivita ¢ da sempre in mano ag]i ebrei ortodossi.
Un collega belga, Dominique Tennstedt, mi raccontava che ad Anversa vivono
attualmente circa 10mila ebrei, ma in passato sono stati molti di piﬁ: ncg]i ultimi
anni, sopratcutto a causa di episodi di antisemitismo (ditemi voi), molti ebrei
hanno lasciato il Bclgioz giﬂl nel 2010, un giornalista scriveva: “Tra 50 anni non ci

saranno pit ebrei ad Anversa”.!

1. Jochen Vandenbergh: “Over vl]frlg jaar zijn er geen joden meer in Antwerpen”. DS De Standaard

21/6/2010; 21-22.



BELGIO / BRUGES

118.000 abitanti (2018)

[ francesi, quando sentono un belga parlare francese, o ridono o trattengono a
fatica il riso. I belgi non sono né carne né pesce: sono belgi.

Quando andate a Bruges sicte vivamente pregati di dire Brugge, alla fiamminga,
¢ non Bruges, alla francese. Brugge ¢ il capoluogo delle Fiandre occidentali: se
parlate francese potrebbero far finta di non capire. Se si continua cosi, finira che
nel mio condominio si parleré una ]ingua, nel condominio di mio zio Ambrogio
un‘altra. Per la serie: la comunione dei popoli.

A parte i tanti, graziosissimi canali, a Bruges sarebbe obbligatorio visitare la
chiesa di Nostra Signora (Onze Lieve Vrouwekerk), dove ¢ conservata una marmo-
rea Madonna col Bambino di Michelangelo. Ebbene, provate a vederla: allingresso
della chiesa vi imbartterete in un energumeno, con pesante fiatella alcolica, che
vi dira che l'opera si puo visitare solo nei giorni tal dei tali, dall'ora tale all'ora

tal’altra...bla bla bla, quindi mai.

13
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BELGIO / BRUXELLES

179.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 2.039.000 abitanti (2018)

La Grand’ Place di Bruxelles ¢ la piu bella piazza del mondo? Non lo so, anche
perché non ho mai visto, tra le tante, n¢ la piazza Rossa n¢ piazza Tien An Men.
Certo, la Grand’ Place ¢ bellissima, tanto che nel 1998 ¢ diventata patrimonio
UNESCO. Ancora piu bella ¢ quando, a ferragosto degli anni pari, il selciato ¢
coperto da migliaia di begonie ¢ dalie (il Flower carpet o Infiorata). Nell'edizione
del 2018 il “tappeto” era lungo 75 metri e largo 24, per un totale di 1.800 mq di
fiori. Il tutto organizzato e allestito da 100 giardinieri.

Invece, non mi dice niente, ma proprio niente, il Manneken Pis, che i valloni chia-
mano Petit Julien: si tratta di una fontana in bronzo del 1600, opera di tale Jérome
Dusquenoy il Vecchio, con un bambino nudo che fa pipi in faccia a chi lo guarda
(quando si dice l'arte...)." La cosa strana ¢ che il bambino ¢ stato rubato due volee,
nel 1913 e nel 1965, ed ¢ finito nell’etichetta della birra La Blanche de Bruxelles
¢ nei cartelloni della stazione ferroviaria Hamamatsucho di Tokyo.!

Quando andavamo a Bruxelles, scendevamo all’Amigo, un ex carcere trasformato
in albergo, a pochi metri dalla Grand’ Place, e cenavamo alla Maison du Cygne,
sempre sulla piazza, storico ristorante dove mangiavano Victor Hugo ¢ Karl
Marx. Volete mettere, avere il privilegio di posare le proprie chiappe dove le

aveva poste il buon vecchio Karl?

1. Angelo Molica Franco: Ma nellarte fare pipt non fa (sempre) scandalo. Il Venerdi di Repubblica,
29/3/2019: 84.



BELGIO / LOVANIO

101.000 abitanti (2018)

Noi siamo sentimentalmente legati a Lovanio perché nostra figlia ha fatco I'E-
rasmus proprio in questa citea. Luniversita, fondata nel 1425, ¢ ancora oggi di
grandissimo prestigio a livello internazionale.

Anche qui, non arrischiatevi a dire Louvain, alla francese, bensi Leuwen, alla fiam-
minga, perché Lovanio ¢ la capitale del Brabante e qui si parla fiammingo.

E una giornata molto strana: ¢ il sole, il cielo ¢ azzurro, limpidissimo, fa cal-
do. Ci sediamo in un bar all'aperto per bere una birra. Faccio finta di essere un
esperto di birre (non lo sono, ma le bevo, eccome) e ordino una Rochefort. Si
tracta di una birra trappista, prodotta dalla fine 1500, che prende il nome dalla
cittadina di Rochefort, anche se il birrificio ¢ situato nell’Abbazia di Notre-Dame
de Saint-Remy. Passano alcuni minuti. Il cameriere torna mesto e sconsolato ¢ mi
dice, con un filo di voce, che, purtroppo, non ha a disposizione i bicchieri della
Rochefort. To: “?”. Sempre io: “Mi spieghi bene: avete la birra Rochefort, ma non
avete i bicchieri della Rochefort?”. “E cost, Signore”. “Ma non potete mettere la
birra Rochefort in un bicchiere, che so, della Chimay o della Duval o della Ro-
denbach o della Stella Artois?” “No, Signore, la birra X deve essere versata nel
bicchiere della stessa birra X. (&indi Stella Artois nel bicchiere con lo stemma
della Stella Artois. “Ok, mi porti la birra che vuole lei in base al bicchiere che
haa disposizionc”. Quindi, in Bclgio, la scelta della birra pu(‘) essere in base alla
disponibilita 0 meno del bicchiere corrispondente.

Mia nonna avrebbe detto: “Paese che vai, usanze che trovi”. Daltra nonna: “Non

si finisce mai di imparare”.
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BOSNIA ED ERZEGOVINA / MOSTAR

105.000 abitanti (2018)

Sarebbe bello poter vedere una citta nel corso degli anni. A me ¢ accaduto, tra le
altre citea, con Mostar (da Stari Most, ponte vecchio). Nel 1987, in occasione di
un viaggio con la mia futura moglie nell’allora Jugoslavia, avevamo visto il famoso
ponte con la caratteristica forma a “dorso d’asino” (chissa che cosa significa... ).
Ho rivisto Mostar nel 2016, quindi alcuni anni dopo la fine della guerra. Ebbene,
la strada che da Sarajevo raggiunge Mostar (perché 'unico aeroporto della Bosnia
¢a Sarajevo), ¢ ﬁancheggiata a destra e a sinistra da cimiteri, quasi tutti musul-
mani: quanti musulmani sono stati uccisi durante la guerra incivile? Arrivato a
Mostar, corro a vedere il famoso ponte, che ¢ stato ricostruito nel 2004 paro paro
come quello originale, ma cosi perfetto che anche un bambino capisce quanto ¢
finto (i croati lo avevano distrucco nel 1993).

Forse non ¢ cosi bello vedere una citea nel corso degli anni. “Tornare nei luoghi

che abbiamo visitato nel passato spesso ci delude”.!

1. Paola Mastrocola: “Tristi, inconsolabili piaceri”. Il Sole 24 Ore, 26/1/2020; 35.



BULCARIA / SOFIA

1.241.000 abitanti (2018)

Sofia ¢ la pitt brutta capitale europea? Mario Di Majo sostiene di no. To dico di
ni, anche perché non sono mai stato a Chisindu, Podgorica, Pristina, Skopje,
Tirana...

Arrivo per la prima volta a Sofia una sera di gennaio del 2016, con una tempera-
tura di almeno -10°C. Lautista mi preleva allacroporto ¢ mi porta in albergo. 11
tragitto dura circa 30 minuti. In questa mezz'ora ho la possibilita di vedere che
in molte abitazioni non ci sono persiane o tapparelle, né tende - nel tentativo di
acchiappare dall'esterno piu luce possibile - n¢ lampadari, bensi semplici lampa-
dine, con pochi watt, che penzolano dal sofhitto: una triscezza...

La mattina seguente esco per fare due passi prima di andare al Tokuda Hospital,
dove devo fare una lecture, invitato dal boss (nel senso buono del termine) della
dermatologia bulgara, Nikolaj Tsankov. Ebbene, a Sofia capita ancora di vedere
per le strade carretti trainati da cavalli o asini. I marciapiedi sono in cattive
condizioni, per giunta scivolosissimi. Ma la cosa che mi aveva piu colpito erano
i negozi di scarpe. Volete comprare delle scarpe? Se le volete subito tutte e due
pagate, per esempio, 100 euro. Se ne volete comprare per il momento una, perché
non avete il denaro per comprarle tutte e due, pagate 55 curo. Laltra scarpa la
tiene in deposito il negozio: la comprerete quando avrete il denaro sufficiente.
Nel novembre 2018 sono tornato a Sofia, invitato al congresso della societa bul-
gara di dermartologia. Ebbene, confermo: Sofia ¢ proprio una brutta citta. Da
vedere ci sono solo la cattedrale di Aleksandr Nevskij, pitt o meno del 1880, in stile
neo-bizantino, e la piccola chiesa russa di San Nicola.

Ho qualche ricordo gradevole di Sofia? Certo che si. Sono un noto mangione.
Ebbene, a Sofia ho mangiato per la prima volta nella vita l'orso, sotto forma di
spezzatino. Giudizio? Niente male. Lasciato l'orso, vado a pranzo lungo la Vito-
cha, un bel viale moderno nel centro di Sofia. Vedo non pochi bulgari che man-

giano la pastasciutta o la pizza. Ebbene, forte di una certa dose di masochismo,
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entro in un ristorante ¢ ordino una pizza napoletana. Non ¢ affatto male, salvo il
fatto che ¢ piena di fette di limone. Chiamo il cameriere e chiedo: “Perché tutto
‘sto limone?”. Il cameriere: “Nella pizza napoletana ci sono le acciughe: sul pesce
bisogna sempre mettere il limone”. Grande! Un postulato socratico in un risto-
rante lungo la Vitocha a Sofial

Ma i ricordi piﬁ gradevoli SONo 1egati ai bulgari. Ok, state lontani dai taxisti:
hanno facce da ceffi da galera. Sorprendente ¢ stato vedere, in occasione della
cena di gala del suddetto congresso, un collega sbadigliare ripetutamente e, dopo
ogni sbadiglio, farsi il segno della croce davanti alla bocca. Guardo allibito il
collega seduto di fianco a me che, ridendo, mi dice: “Sai, lui ¢ di origine russa”.
To: “?”. Lui: “Ci sono russi che, quando sbadigliano, si fanno il segno della croce
davanti alla bocca per evitare che entri il diavolo™. Ho sinceramente pensato che
mi stesse prendendo per i fondelli, fino a quando non ho letto La steppa di Cec-
hov, dove si afferma esattamente questo’.

Non ¢ finita: ¢ esilarante vedere i bulgari che quando dicono “Si” muovono la
testa da destra a sinistra e viceversa, e quando dicono “No” la muovono dall’alco

in basso ¢ viceversa. Quanto sono bastian contrari, i bulgari.

1. Anton Cechov: La steppa. Quodlibet Compagnia Extra, 2017; 55.



CIPRO / NICOSIA

55.000 abitanti (2011); agglomerato urbano: 246.000 abitanti (2017)

Nicosia ¢ I'unica capitale al mondo divisa in due: a nord la parte turca, a sud quel-
la greca, separate dalla cosiddetta Linea verde. Noi abbiamo visitato solo la parte
greca, sia perche la parte turca a quei tempi non si poteva visitare (non so come
sia oggi la situazione) sia perché noi abbiamo sempre fatto il tifo per i greci.
Nicosia ¢ una citta per voyeur: ¢'¢ un punto in cui si pu6 vedere la parte turca,
utilizzando una specie di cannocchiale fisso.

A quando la riunione della citta e del Paese? Non ¢ dato sapere a noi poveri ta-
pini. Ma, mi domando e chiedo: “A voi ciprioti greci, che cosa ve ne frega di me-
scolarvi di nuovo con i turchi, se vi stanno cosi tanto sulle scatole? Non ¢ meglio
starvene per i fatti vostri? Fatemi sapere. Grazie. Saluti”.

Nicosia ¢ una delusione, ma il Museo Archeologico ¢ il Museo d’Arte Bizanti-
na, con meravigliose icone, sono di tutto rispetto, cosi come molto belli sono
i mosaici di Paphos, a ovest, sulla costa del Mediterraneo (perb, attenzione:
l’aphos—[’iazza Armerina 1-5).

Nel castello di Limassol Riccardo Cuor di Leone sposb Berengaria di Navarra'.

1. Enrico Marro: “Ira sacro e profano a Cipro ogni stagione ¢ circondata dal blu”. 11 Sole 24 Ore, 9/2/2020; 14.
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CROAZIA / DUBROVNIK

28.000 abitantl (2011)

So gia che non mi crederete. Andiamo a Dubrovnik e incappiamo in un simpa-
tico cameriere. In inglese: “Where are you from?”. Noi: “From Italy”. Il camerie-
re comincia a parlare italiano, con un delizioso accento triestino-veneziano. A
un certo punto, con soddisfazione dice: “Ma lo sa che Ragusa (nome italiano di
Dubrovnik, n.d.r.) ¢ gemellata con la Ragusa italiana?”. “No, non lo sapevamo”.
“Il gemellaggio risale al 2000”. “Caspita!”, penso io, “Che notizia importante!”.
Addio.

Passano gli anni e, con un gruppo di amici (i Bonamici, i Braidotti, i Croso, i
Nobile, i Paltrinieri, i Pieroni, i Varela Duran), decidiamo di visitare la Sicilia
orientale. Non che sia il nostro primo viaggio in Sicilia, anzi. Tutti gli anni, per
un motivo o per l'altro, ci torniamo, e molto volentieri. Arriviamo a Ragusa. So-
sta, data l'eta di alcuni di noi (Filippo Nobile, n.d.r.), in un bar all’aperto. Anche
qui incappiamo in un cameriere ciarliero che dopo un po’ salta su dicendo che
Ragusa (la sua, la nostra) ¢ gemellata con la Ragusa jugoslava. Alla mia doman-
da - “%ﬂi sono stati i motivi del gcmellaggio?” - il cameriere: “Le due Ragusa
hanno in comune il nome”. Capperi! Che gemellaggio! Mi/vi domando: ma ‘sti
gemellaggi che senso hanno?

“Mi consiglio di andare a Dubrovnik (appena uno jugoslavo incontra uno stra-
niero venuto a visitare il suo paese, gli chiede se conosce Dubrovnik e, in caso

»1

negativo, gli consiglia di andarci)”.

1. Georges Perec: Lattentato di Sarajevo. Nottetempo, 2018; 51.



CROAZIA / FIUME

128.000 abitanti (2011)

Abbiamo visitato Fiume prima della guerra incivile jugoslava degli anni Novan-
ta. Ci era sembrata una citta anonima e grigia. Alla periferia stavano costruendo
dei palazzoni altrettanto anonimi. Di Fiume (io continuo a chiamarla cosi) ricor-
do il porto, con quel che rimaneva del silurificio (avete capito bene: silurificio,
non salumificio); il Korzo, cioe il corso dello struscio; qualche palazzo, in origine
veneziano, piuttosto maltenuto; un archetto romano all'ingresso della citta vec-
chia. Da Shakespeare: il resto era silenzio.

Quel che era interessante di Fiume era il mix etnico e culcurale italiano-slavo-au-
stro-ungarico, ma soprattutto italiano, sia perch¢ fino allimmediato dopoguerra la
popolazione italiana era maggioritaria sia perché l'taliano era la lingua pit parlata.’
E doloroso ricordare gli italiani che sono stati costretti a lasciare Fiume per veni-
re in Italia (ma noi ci abbiamo guadagnato...): da Leo Valiani (giornalista, storico
¢ politico) ad Abdon Pamich (marciatore, oro alle Olimpiadi di Tokyo del 1964
nella 50 Chilometri), a Orlando Sirola (tennista: con Pietrangeli aveva formato
una coppia formidabile), a Ezio Loik (calciatore del Torino, morto a Superga), a
Valentino Zeichen, poeta tra i pit estrosi, scomparso nel 2016.%3

Nel 2020 Fiume era stata proclamata capitale curopea della culcura.'*?

1. Giovanni Stelli: “Aspettando il 2020/Croazia. La multiculturale Rijeka scommette sulla diversica™ 1l
Sole 24 Ore 15/12/2019; 33.

2. Paolo Mauri: “Addio Zeichen sapiente Peter Pan della poesia”. La Repubblica 6/7/2016; 43.

3. Stefano Malatesta: “Cosi Valentino Zeichen parlava di poesia stirando le sue camicie”. La Repubblica
7/7/2016; 45.

4. Flavia Foradini: “Un Fiume di bellezza”. Il Giornale dellArte 2020; 37 (2): 14-16.

5. Marinella Salvi: “Rijeka-Fiume ¢ il porto delle diversita™. Il Manifesto 16/2/2020.
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CROAZIA/ POLA

57.000 abitanti (2011)

Pola ¢ una cittadina graziosa. La presenza dei romani, quelli di una volta, ¢ tan-
gibile: dalla Porta Aurea o Arco dei Sergi, al Tempio di Augusto e della Dea Roma
all’Arena: quest'ultima non ha nulla da invidiare all’Arena di Arles, Nimes e Ve-
rona (i veronesi non se ne devono avere a male).

Non lontano da Pola c'¢ il paese di Vines, insignificante, se non fosse che qui vi-

cino c’¢ la famosa foiba di Vines, in cui furono uccisi dagli jugoslavi enne italiani.




CROAZIA / SEBENICO

34.000 abitand (2011)

Mio fratello ha avuto una casa a campo Santo Stefano a Venezia. Se siete sul lato
destro del Canal Grande, a un certo punto raggiungete il ponte dellAccademia.
Attraversato il ponte, vi trovate in campo Santo Stefano, uno dei piu grandi e
pit belli di Venezia. Che c'azzecca campo Santo Stefano con Sebenico? Ebbene,
cazzecca eccome. Al centro del campo ¢’¢ una statua di Niccold Tommaseo, au-
tore del primo Dizionario della lingua italiana, ma anche di Fede e bellezza. E che
c'azzecca Niccold Tommaseo con Sebenico? Clazzecca perché Tommaseo era nato
a Sebenico, quando la citta era veneziana.

Se visitate Sebenico, risparmiatevi la fatica di cercare la casa dove Tommaseo ¢
nato, la casa dove Tommaseo ha vissuto, la casa dove Tommaseo ha allegramente
fornicato, eccetera eccetera. Ho letto da qualche parte che a Sebenico esisteva
una statua di Tommaseo che ¢ stata distrutea subito dopo la fine della Seconda
Guerra Mondiale. Dir¢ di pit. A Sebenico Tommaseo non 'hanno mai sentito
nominare: alla reception dell’hotel: “Non lo conosco”. Il taxista: “Tommaseo chi?”,
Tutto questo non deve stupire: andate a Zante e cercate vestigia di Ugo Foscolo:

solo una fetecchia di stele in un angolino chiuso da anonimi casermoni.
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CROAZIA / SPALATO

167.000 abitanti (2011)

Da Fiume si puo raggiungere Spalato seguendo la Jadranska Magistrala, una como-
da strada a due corsie piuttosto strette, con un numero spaventoso di curve e un
grazioso precipizio sulla destra. Il tutto ravvivato dalla presenza dei camionisti
turchi. La strada pero permette di attraversare, naturalmente se si riesce ad arri-
vare sani ¢ salvi, Zara, Sebenico, Trogir (molto bella: merita assolutamente una
sosta), Spalato e Dubrovnik.

Spalato ¢ il Palazzo di Diocleziano, un due locali e servizi che oggi corrisponde a
tutti gli effecti al centro storico della citta. Quel che rimane del palazzo ¢ suffi-
ciente per avere un'idea delle dimensioni e della ricchezza di questo complesso
di edifici e per testimoniare il delirio di grandezza di questo imperatore, I'unico,
pera]tro, ad aver abdicaro.

La visita al peristilio del palazzo puo essere funestata dalla presenza di un grande
numero di piccioni, i qua]i, ovviamente, mangiano e, altrettanto ovviamente...

Auguri.




CROAZIA / ZARA

71.000 abitanti (2011)

Della citta romana-bizantina-veneziana-asburgica-italiana, quindi di una cicta
interessante dal punto di vista storico, ¢ rimasto poco. Questo poco ¢ soprattutto
il risultato dei bombardamenti alleati del 1944. Si sono miracolosamente, anche
se parzialmente, salvate alcune belle chiese, come San Donato, San Grisogono, San

Simeone, Santa Anastasia e Santa Maria.
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DANIMARCA / COPENHAGEN

623.000 abitanti (2019); agglomerato urbano: 1.320.000 abitanti (2019)

Sono a Copenhagen con mia moglie per il congresso dell’Accademia Europea di
Dermatologia ¢ Venereologia. Piove. Siamo gli unici due in tutta Amalienborg,
splendida piazza ottagonale circondata da palazzi in stile rococo. Vediamo ar-
rivare una Mercedes nera. Alla guida ¢’¢ un autista con cappello da autista; nel
sedile posteriore, una signora anziana con cappello a grandi falde fiorite. Lauto-
mobile si ferma davanti a un palazzo (che dopo abbiamo scoperto essere una del-
le residenze reali). Lautista esce dalla macchina e suona il campanello. Il portone
si apre e I'auto entra nel palazzo. Lautista era 'autista e la signora era la Regina
Madre. Scorta (carabinieri, polizia, granatieri, guardie svizzere, orazi, curiazi)?
Niente di niente. Per la serie, al citofono: “Ciao, so’ Giova, ce sta Guido?” “No, ¢
annato a pija li carciofi da su zio Marce”. “Grazzie, ciao”.

Frotte di turisti italiani corrono ansiosi a vedere, non lontano dal porto vecchio
che, curiosamente, si chiama Nyhavn, cio¢ porto nuovo, la Sirenetta (i danesi la
chiamano Lille Havfrue).” Frotte di turisti italiani ritornano mesti ¢ delusi dopo
averla vista (turista romano: “Sta ppiccola”). La vera verita ¢ che i danesi non
sono abituati alla scultura ufficiale e tronfia, bensi alla quotidianita, al mini-
malismo, al low profile. Si pensi anche alla statua della Pescivendola, vicino alla
vecchia borsa.

Dimenticavo: Tivoli? Sono troppo vecchio... Lo Streget, isola pedonale pitt vec-
chia al mondo, di quasi due chilometri di lunghezza? Questa si!

Dimenticavo numero 2: 'acroporto di Copenhagen. Qualche anno fa ¢ stato elet-
to acroporto piu sicuro d’Europa. Ok, prendo atto, ma i viaggiatori che arrivano
¢ quelli che partono si ritrovano tutti insieme appassionatamente nella stessa
sala. Inoltre, sono necessari due check in prima di partire. Insomma, uno degli

acroporti pilt incasinati che ho visto nella vita.




* In reale, laccuale Sirenetta ¢ una copia e sta in questa posizione dal 1913. Un intelligentone, nel
gennaio 2020, ha pensato bene di scrivere sulla base della statua la scricta, in rosso, Free Hong Kong'.
Questo ¢ niente se si pensa che la povera Sirenetra negli anni ¢ stata piti volte imbrattata, persino

decapitata e staccata dal piedestallo.

1. Edicoriale: “Graffiti pro Hong Kong sulla Sirenetta (amata dai cturisti cinesi)”. Corriere della Sera

14/1/2020; 15.
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DANIMARCA / HELSINGGR

47.000 abitanti (2019)

E la ciced pit a est della Danimarca, di fronte alla svedese Helsingborg, da cui ¢
separata da un tratto di mare largo poco piu di sei chilometri. Ci si va per visitare
il Kronborg Slot, cioe il castello di Amleto. Quando il cielo ¢ nero e ci sono vento
¢ pioggia, cio¢ sempre, ecco, questo ¢ il momento migliore per visitare il castello.
La sensazione, forte, ¢ che il castello porti jella e che veramente siano successi i
casini che sono successi. Ma i danesi, quando si tratta di turismo, sono figli di
buona donna come tutti gli aleri figli di buona donna di questo mondo. Infatti,
il principe Amled non visse qui, bensi in un castello nell’isola di Morse (il nome
¢ tutto un programma), dove il clima, se possibile, ¢ ancora pit brutto rispetto a

quello di He]singm.




FRANCIA / AIX-EN-PROVENCE

143.000 abitanti (2016)

Per alcuni anni, ai tempi dell'universita, partivamo il 26 dicembre per la Proven-
za, la Linguadoca e i Pirenei. Siamo anche arrivati fino a Bayonne, Biarritz e San
Sebastian, tornando poi da Pamplona e Saragozza. Andavamo con una coppia di
amici. Lui ¢ morto alcuni anni fa, davanti alla televisione. E stato trovato qualche
giorno dopo, con la televisione ancora accesa. Il figlio ¢ un famoso blogger (si
dice cosi?). I ricordi di quei viaggi sono meravigliosi.

Ai tempi non esistevano i telefonini, Google Map, il navigatore in macchina. Era
quindi necessario, ogni tanto od ogni poco, chiedere ai passanti dov'era l'albergo
che avevamo prenotato (non esisteva internet, per cui la prenotazione si faceva
al telefono o via fax). Ad Aix-en-Provence siamo incappati in un signore di una
certa eta che parlava italiano perché i nonni erano italiani. Con grande sorpresa
ci dice la fola che Aix ¢ la traduzione di Acqui, e che la nostra Acqui Terme ¢ la
stata la prima: Aix ¢ venuta dopo. Tornato a casa ho scoperto che non era una
fola, ma era la verita.

Siamo andati in Provenza anche con altri amici. Erano molto simpatici, ma an-
che molto sempliciotti (se mi leggono, faccio una figura di m...). Fatto sta che, ar-
rivati ad Aix, chiedono a tizio e caio dove Thotel de la ville, pcnsando si trattasse
dell’hotel pit bello della citra. E stata dura far capire loro che in Francia 'hotel
de la ville ¢ il municipio. Gli abissi sono stati toccati quando aleie scappato un
clamoroso “pour favour”. La mia futura moglie si ¢ nascosta come ha potuto, io

ho riso in modo sguaiato per un bel p07. Beata ignoranza.
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FRANCIA / ARLES

52.000 abitanti (2016)

Arrivati ad Arles colpisce I'anfiteatro romano, ma non solo: sono romani anche
il circo, il foro e il teatro. I romani a nord erano arrivati fino in Scozia (vallo di
Adriano), a est fino a Jerash, in Giordania, a sud fino al El Jem, in Tunisia, e a
Volubilis, in Marocco. Ammazzalo, quanto stavano gajardi ‘sti romani! E triste
vedere in quali condizioni versa oggi Roma. Nonostante tutto, Roma ¢, secondo
me, assieme al Cairo ¢ a Istanbul, la piti importante citta al mondo dal punto di
vista architettonico: a Roma sono magnificamente rappresentate Iarchitettura
romana, la medievale, la rinascimentale, la barocca, il rococo, fino all'architectura
fascista.

Per i fans di Van Gogh: ad Arles si puo visitare l'ospedale dove fu ricoverato. Un
pittore che, ahime, abbiamo frequentato per un po’, un giorno ¢ uscito con la
seguente idiozia (cito pitt 0 meno alla lettera): “La fortuna di Van Gogh ¢ legata
al fatco che si ¢ suicidato™. A coloro in possesso di una curiosita un po’ macabra,
svelero che gli artisti suicidi sono stati, tutto sommato, pochi: oltre a Van Gogh,
il suicidio piﬂl famoso della storia dell'arte, Rosso Fiorentino, Borromini, Pellizza
da Volpedo (Il quarto stato), Jeanne Hebuterne, la bellissima compagna di Modi-
gliani, Mark Rothko, Nicolas de Staél, Tancredi, Bernard Buffet e Francesco Lo
Savio, fratello di Tano Festa.

Oltre a Van Gogh, Arles e i suoi dintorni hanno ispirato Alphonsc Daudet e
Bizet (LArlesiana).




FRANCIA / AVIGNONE

93.000 abitanti (2016); agglomerato urbano: 527.000 abitanti (2015)

Quando ero piccolo, mio padre, che parlava bene il francese, ogni tanto mi can-
tava Sur le pont d’Avignom una canzoncina che mi piaceva un sacco. Crescendo mi
sono reso conto che le note sono tre o quattro in croce; il testo, poi, non ne par-
liamo: Sur le pont dAvignon — On y danse, on y danse,..., insomma, una canzoncina
per idioti, come probabilmente ero io da piccolo (lo sono ancora?). Quando poi
si arriva ad Avignone e si va a vedere il famoso ponte (di Saint Bénezet), si scopre
che altro non ¢ che un troncone di ponte. So che non ci credete, ma questo ponte

e patrimonio UNESCO! Ma quanto hanno pagato?
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FRANCIA / BORDEAUX

252.000 abitanti (2016); agglomerato urbano: 1.215.000 abitanti (2015)

Arrivato a Bordeaux, il taxista mi chiede da dove vengo. “Da Milano™. “Ah, nel
19... il Bordeaux ha battuto I'Inter 4-0”, dice trionfante. Come inizio non ¢’
male.

[ bordolesi se la tirano perché a Bordeaux c'¢ la pit grande piazza d’Europa (Place
des Quinconces) ¢ la pit lunga via pedonale d'Europa (Rue Sainte-Catherine), ma
la Stroget a Copenhagen ¢ piu suggestiva. Se la tirano anche per il bordeaux, ma
amici super esperti di vini mi garantiscono che il barolo, il brunello ¢ I'amarone
(nellordine?) non gli sono inferiori.

Bordeaux ¢ una bella citta? Be', se fosse possibile, fate questo esperimento. Partite
da Milano, o da dove volete voi, con gli occhi coperti. Arrivati a Bordeaux, ma
nessuno vi ha detto che vi avrebbero portato a Bordeaux, tog]iete la benda. Dove
siete? Siete a Bordeaux? O siete a Tolosa? O in una qualsiasi cittadina francese?
Tutte belle citta, ma molco simili tra loro, quindi un po’ anonime. E questo vale

per non poche cittadine francesi.




FRANCIA / CARCASSONNE

45.000 abitanti (2016)

Carcassonne significa il castello, ma un restauro cosi anonimo I'ho visto solo a
Parigi a Notre Dame (il “restauratore” era lo stesso!). Carcassonne e il suo castello
possono benissimo essere saltati: meglio andare a ovest verso Tolosa o a sud verso

Perpignano.
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FRANCIA / FONTAINE-DE-VAUCLUSE

600 abitanti (2009)

A Fontaine-de-Vaucluse ha vissuto Petrarca. Colpito dalle chiare, fresche e dolci
acque del torrente Sorgue, Petrarca scrisse qui, appunto, Chiare, fresche et dolci
acque, una delle pitt celebri poesie del Canzoniere. Dedico la lirica a Laura, di cui
avrebbe volentieri assaporato le carni, ma il mondo certe volte, o spesso, va in
modo diverso rispetto a come vorremmo che andasse. La mia professoressa di
italiano del liceo cercava in tutti i modi di farci capire come la poesia fosse molto
pitt complessa di quel che sembrava, ricca com'era di anafore, anastrofi, antitesi,
apostrofi, metafore, paronomasie, perifrasi, similicudini, sinestesie e chi pit ne
ha, pitt ne metta. Per poco non svenne quando, leggendo un tema su Petrarca di
un compagno di classe noto per essere affetto da una grave forma di asineria,

scopri che Petrarca era morto in Francia, ad Arquois...




FRANCIA / NIMES

151.000 abitanti (2016)

Lungo la strada che da Avignone porta a Nimes ¢ obbligatorio fermarsi per am-
mirare il Pont du Garde, a tre serie di arcate, alto 50 metri e lungo quasi 300, a
detta di mio fratello architetto un capolavoro dell'ingegneria idraulica.

A Nimes, come ad Arles, la romanita ¢ presente in ogni angolo, ma colpisce so-
prattutto I'Arena, una delle pit grandi e meglio conservate al mondo. Dopo aver
visto 'Arena di Verona, il Colosseo, I'anfiteatro di Pompei, quello di Lecce, 'Arena
di Arles e quella di Pola, ed El Jem in Tunisia, ebbene, I'Arena di Nimes ¢ proprio
una delle piu belle. Mi manca 'Anfiteatro di Leptis Magna, in Libia, ma prima o
poi, quando smetteranno di darsi bastonate...

A nord di Nimes sono romane anche Orange, con 'Arco e il Teatro, ¢ I'incantevole

Vaison-la-Romaine.
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FRANCIA / SAINTES-MARIES-DE-LA-MER

2000 abitanti (2009)

Arriviamo a Saintes-Maries-de-la-Mer con molta curiosita: questa cittadina ¢
una specie di capitale degli zingari francesi e spagnoli, che a maggio si ricrovano
per festeggiare non ricordo pit che cosa. La delusione ¢ grande perchée vediamo
un'unica zingara cicciobomba che, davanti alla stupenda chiesa-fortezza a un'u-
nica navata, chiede qualche spicciolo. Gli aleri, spariti (forse perché siamo in
dicembre?).

Ho visto zingari in Irlanda, in Spagna, in Francia, in Ungheria, in Romania, in
Bulgaria e, soprattutto, in India. Quelli che mi hanno interessato di piti sono i
sinti. Pare che in origine vivessero nell'Tndia Nord-Occidentale e in Pakistan: il
nome sinti deriverebbe da sindhu, cioé il fiume Indo. Nei secoli, i sinti si sono
spostati sempre piﬁ verso Occidente, raggiungendo IEuropa. In Francia si chia-
mano tra loro manouches, cio¢ uomini, in Spagna caminadores (la traduzione non
¢ necessaria). Tuttavia, i sinti sono diventati col tempo meno errabondi, e famosi
come circensi, si pensi ag]i Orfei e ai Togni, di origine sinti, oppure giostrai.

Se, forse, ho capito la differenza tra rumeni e romeni (questi ulcimi dalla parola
rom), non ho ancora capito la distinzione tra gitani, tzigani eccetera eccetera.
Dei gitani ho ricordi “fumosi” e indimenticabili: penso alle Gitanes e alle loro

cugine Gauloises: quante ne ho fumate! Ma con le sigarette ho chiuso I'8 dicembre
del 1993.




FRANCIA / TOLOSA

475.000 abitanti (2016); agglomerato urbano: 1.330.000 abitanti (2015)

Tolosa ¢ una citta non priva di interesse. Meritano una visita almeno il Campi-
doglio (i francesi se la tirano anche con i nomi) e la basilica di Saint Sernin, con
una curiosissima torre a pianta ottagonale, ma le chiese interessanti sono tante,
tante quante gli ordini che le hanno costruite, come quella dei Giacobini, con le

spoglie di Tommaso d’Aquino, e quella, con il convento, degli Agostiniani.
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FRANCIA / VERSAILLES

85.000 abitanti (2016)

In occasione del Congresso Mondiale di Dermatologia di Parigi, era il giugno
2002, sono stato invitato alla cena di gala, che si ¢ tenuta nei giardini della Reg-
gia. Lemozione ¢ stata grande, non tanto per il cibo, né per i commensali (alcuni
colleghi italiani, pit un gruppo di libanesi, pitt una francese che ha parlato da
mane a sera), quanto per la location, affascinante: la cena era stata organizzata
nei giardini.

Dire che la Reggia ¢ un'esperienza del cuore e della mente ¢ dire poco, per cui sto
zitto. Esiste una letteratura ricchissima.

Se si vuole assorbire la bellezza del posto, ma in modo discreto, silenzioso e inti-
mo, consiglierei di immergersi nella piccura francese che qui ¢ raccolta a sommi
livelli. In ordine sparso: Jacques-Louis David, Valentin de Boulogne, Philippe de
Champaigne, Francois Gérard, Charles Le Brun, Hubert Robert, Simon Vouert,

fino a Delacroix.




GERMANIA / BERLINO

3.613.000 abitanti (2017); agglomerato urbano: 4.571.000 abitanti (2017)

La prendo alla lontana. Mio fratello qualche anno fa ha comprato una casa a Ve-
nezia, a Santa Croce, in calle Bembo, ¢ molto carinamente ¢i ospita spesso. Noi
andiamo a Venezia abitualmente per la Biennale; a Capodanno e nella prima set-
timana di gennaio, quando il numero dei turisti ¢ molto scarso; per il carnevale,
quando il numero dei turisti ¢ insopportabile; in occasione di mostre darte. Ci
¢ capitato di sentire turisti che sbarcavano dalle navone alle 10.00 del mattino,
raggiungevano piazza San Marco e risalivano sul barcone a las cinco de la tarde. In
sette ore scarse hanno visitato Venezia, quando ¢ necessaria una vita.

Quanto tempo bisogna dedicare alla visita di Berlino? Direi almeno una settima-
na. Non ¢ facile, in una citta cosi ricca di storia e cultura, consigliare di visitare
questo o quell’altro.

Tra le cose “tristi”, chiamiamole cosi, ¢ obbligatorio vedere quel che rimane del
Muro (era lungo oltre 150 km, alto piti di tre metri e profondo altrettanti, tutto
dipinto sullex lato occidentale e grigiamente grigio in quello ex orientale) ¢ la
Geddcheniskirche o Kaiser-Wilhelm-Geddchtniskirche, chiesa in memoria dell’lmpe—
ratore Guglielmo, semidistrutta dai bombardamenti del 1943 ¢ da allora lasciata
cos1 comera.

Quattro musei unici al mondo sono lo Stasimuseum, lo Schwules Museum, il Mu-
seum der Dinge ¢ lo Jiidisches Museum. 1l primo, lo dice il nome, ¢ il museo della
Stasi, nello stesso edificio dove un tempo, dalla fine della Seconda Guerra Mon-
diale alla caduta del Muro, aveva sede il Ministero per la Sicurezza dello Stato.
Anche se ci si capisce poco, perche le didascalie sono solo in tedesco, ¢ possibile
vedere documenti e oggetti di quel periodo. Viene subito in mente il clima della
guerra fredda degli anni Sessanta, tipo La spia che venne dal freddo di Le Carre.!
Un interessante libro sulla Berlino Est durante il comunismo ¢ stato pubblica-
to recentemente.” Alla caduta del Muro, i dimostranti raggiunsero la sede della

Stasi, temendo che i poliziotti della ex Germania Est potessero distruggere i do-
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cumenti: questo perché un cittadino su cinquanta era spiato, ma le spie erano a
loro volta spiate... La caduta del Muro ha spazzato via anche il mitico Checkpoint
Charlie, cio¢ il posto di blocco che divideva il settore americano da quello russo.
Lo Schwulenmuseum ¢ un museo della cultura gay. Il mondo ¢ bello (?) perche ¢
vario (o avariato, direbbe il mio amico Goffredo Bassi): in alcuni Paesi essere gay
¢ un grave reato, qui a Berlino alla culcura gay ¢ stato dedicato un museo.

Il Museum der Dinge, cioe il “museo delle cose”, ¢ una curiosa raccolta degli oggetti
che hanno caratterizzato la cultura quotidiana del 20° secolo: in una parola, un
museo sul design industriale quotidiano.

Infine, lo Jiidisches Museum, progettato da Daniel Libeskind, sulla storia degli
ebrei in Germania.

Ma andare a Berlino ¢ non vedere anche l'ufficialita della capitale ¢ un delitto:
mi riferisco alla porta di Brandeburgo, al palazzo del Reichstag, oggi Bundestag, al
carcere di Spandau, dove furono detenuti Albert Speer ¢ Rudolf Hess, alla colon-
na della Vittoria (di quale guerra?: i tedeschi non vincono una guerra piti o meno
da 160 anni...).

Infine, scusate se sono cosi noioso: non si pud non visitare il Neues Museum con il
busto di Nefertiti e il Pergamonmuseum, con la Porta di Ishtar di Babilonia, la fac-
ciata dell'Altare di Zeus di Pergamo, la Porta del Mercato di Mileto. E poi I'archivio
del Bauhaus, il Briicke Museum...

Eine Woche ist Genug? Vielleicht nicht.

Sind Sie ein Berliner? Ich bin ein Berliner.

1. John Le Carre: La spia che venne dal freddo. Longanesi, 1968.

2. Aroa Moreno Durdn: Cose che si portano in viaggio. Guanda, 2020.



GRAN BRETAGNA / BRIGHTON

290.000 abitanti (2018)

Negli anni Settanta del secolo scorso era cosa buona e giusta mandare i figli
in Inghilterra per imparare I'inglese. I giovinotti tornavano a casa molto spesso
ignoranti come prima, ma felici. Si, perché ci si divertiva. Anche a me ¢ andata
cost. Quando ho saputo che i miei genitori avevano praticamente gia deciso tutto
per me, sono andato incontro a una profonda depressione. Due mesi in Inghilter-
ra? Ma perche? Che cosa ho fatto di male?

Arrivato a Heathrow, impiego alcune ore per raggiungere la stazione (mi pare
di ricordare fosse Paddington: adesso c¢'¢ un veloce collegamento diretto da He-
athrow alla stazione di Paddington). Riesco a prendere il treno per Brighton:
sta andando tutto bene, eccezion fatta per il sudore, copioso. Ma emerge presto
un dato inquietante: riesco a farmi capire, ma faccio una gran fatica a capire g]i
inglesi, che parlano troppo in fretta, almeno per me. Sono a Brighton. Non ci
sono santi: devo prendere un taxi per raggiungere il college. Alla reception, chia-
miamola cosi, sono educati, precisi, rigorosi. Ho la sensazione che non amino gli
italiani. Un tizio di una certa eta mi accompagna alla mia camera e comincia una

1”

tiritera che non finisce pit. “E invertito!” penso subito io, perché a pensare male
non si sbaglia mai (ai quei tempi, il termine “gay” non esisteva). Pian piano mi
rendo conto che mi fa un gran numero di domande perché spera che io entri nel
clima: qui si parla inglcsc e, con le buone o con le cattive, bisogna adatcarsi. Per
la cronaca: il tizio non era per niente gay.

In quattro e quattr'otto mi adatco. Gli studenti presenti sono per il 60% italiani
¢ la cosa, almeno all'inizio, non mi dispiace affatco. Di questo 60%, circa la meta
¢ costituita da romani: sono simpatici, caciaroni, svogliati; in classe non ne az-
zeccano una.

Una delle prime iniziative a cui ho partecipato ¢ stata l’organizzazionc delle
squadre di calcio per un torneo pomeridiano. Sulla carta, le squadre avrebbero

dovuto essere I'ltalia, il Regno Unito e il Resto del Mondo. Dopo poco si scopre

41



42

che: a) i ragazzi tifosi della Lazio non vogliono avere come compagni quelli della
Roma e viceversa; b) i ragazzi ing]csi mal sopportano i gallcsi [ gli scozzesi e pro-
prio non digeriscono gli irlandesi; ¢) i ragazzi gallesi mal sopportano gli inglesi,
ma stanno bene con gli scozzesi e gli irlandesi; ¢) g]i scozzesi proprio non reggo-
no gli inglesi, ma stanno bene con i gallesi e gli irlandesi; d) gli irlandesi detesta-
no cordialmente g]i inglesi, ma stanno bene con gli scozzesie i gallesi. Ml risultato
finale ¢ che qualche partita ¢ stata giocata, ma, ragazzi, che botte da orbi!

Pian piano scopro anche che il calcio in Inghilterra ¢ amato e giocato dalle classi
sociali medio-basse, mentre I'upper class segue il rugby.

In quei due mesi ho fatto qualche bella amicizia, mi sono divertito, mi sono stan-
cato da morire (mai a letco prima delle 04.00 del mattino) e sono tornato a casa

con una conoscenza dell'inglese sovrapponibile a quella di prima della partenza.




GRAN BRETAGNA / EDIMBURGO

518.000 abitanti (2018)

Chi non ha mai visitato la Scozia, ma ha visto Braveheart di Mel Gibson' (e ha
fatto il tifo, ovviamente, per gli scozzesi), si immagina probabilmente un popolo
di rozzi bestioni, come pitt 0 meno erano i guerrieri che lottavano a fianco di
William Wallace. La vera verita ¢ che gli scozzesi sono piu raffinati di quel che si
puo credere. Si pensi al tartan, per esempio, il tessuto di lana a quadri colorati. I
disegni ¢ i colori del tartan sono cost importanti che ogni clan ha il proprio, per
cui, per esempio, quello degli Henderson ¢ blu, verde, giallo ¢ bianco. Ogni clan
ha anche il proprio simbolo araldico: quello dei MacArthur ¢ costituito da due
rami di lauro. Infine, ogni clan ha il proprio nome in gaelico, per cui i Murray in
gaelico sono MacMhuirich.? Il capo in tartan piﬁ famoso ¢ il kilt, una gonna por-
tata indifferentemente dalle femmine e dai maschi (questi ultimi lo indossano
solo in occasione di eventi ufficiali, non certo per andare in fabbrica o in ufficio).
Non ho voluto verificare di persona, ma la froteola secondo cui i maschi sotto il
kilt non portano le mutande ¢ una froteola.

Gli scozzesi possono diventare un po’ irrequieti quando si parla loro degli inglesi.
In occasione di un viaggio da Edimburgo a Saint Andrews, ho chiesto al taxista
che cosa ha votato alle ultime elezioni per I'indipendenza della Scozia. Risponde
secco: “Sono profondamente indipendentista”. To: “Perche?”. Lui: “Lei deve sapere
che nel 16... gli inglesi sono arrivati nel villaggio di ..., hanno ucciso o deportato
tutti gli uomini e violentato le donne. Come si fa a stare con gente simile?”. Cia-
pa e porta a ca.

Gli scozzesi sono discutibili, diciamo cosi, nella cucina. Nonostante pane, latte,
burro, carne bovina, salmone, merluzzo, aringa, crostacei e patate siano eccellen-
ti, il piatto nazionale scozzese, definito tale da Robert Burns, ¢ lo haggis. Molto
semplicemcnte, sifa per scrivere, si tratta dello stomaco della pecora, che viene
riempito con cuore, polmone, fegato e rognone della pecora stessa, a cui sono

aggiunti cipol]a, strutto o sugna, farina d’avena, burro od olio, sale ¢ spezie (can-
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nella, coriandolo, noce moscata). Il tutto viene fatto cuocere per ore (te credo).
1l piatto ¢ accompagnato da pur& di patate e di rape, che loro chiamano neeps
and tatties, o da una salsa al whisky, a base di whisky, ovviamente, cipolle, aglio,
farina, timo, brodo, burro od olio, sale e pepe. Curioso ¢ poi il taglio dell’haggis,
che si fa con un particolare spadino. Prima di mangiare 'haggis ¢ necessario
testare il colesterolo totale, 'THDL e 'LDL, noncheé i trigliceridi, ma ¢ molto pit
importante testare questi valori dopo...

Non ¢ finita. Arriviamo a Edimburgo in un novembre di alcuni anni fa. Il freddo
¢ intenso: siamo vicini ai -5°C. All'esterno di un pub di fronte all’albergo c'¢ un
gruppo di giovani in maglietta di cotone con maniche corte. Tengono in mano
boccali da cinque pinte ricolmi di birra, ripeto: cinque pinte. Ricordo che una
pinta corrisponde, pitt 0 meno, a mezzo litro, quindi parliamo di boccali da due

litri ¢ mezzo. Ma: ne bevono solo uno?

1. Mel Gibson: Braveheart — Cuore impavido, 1995.
2. Robert Bain: The clans and tartans of Scotland, HarperCollins, 1986.



GRAN BRETAGNA / SAINT ANDREWS

16.000 abitanti (2018)

A Saint Andrews ¢ stato inventato il golf: non credete agli olandesi, che sosten-
gono di essere i veri inventori. Anche il primo club di golfé nato qui, a meta del
Settecento. E il pitt antico torneo ¢ nato qui.

Ma Saint Andrews non ¢ solo golf. E anche, eccome, universita. Fondata nel
1413, ¢ la terza universita pit antica del Regno Unito ¢ una delle piti prestigiose
al mondo. Noi la conosciamo benino perche nostra figlia ha facto un master in
Art History con una tesi sui putti nella pictura di Rubens: it is amazing!

A Saint Andrews ci sono due climi. Il primo ¢ quello atmosferico, per nulla
adatco ai depressi: cielo sempre grigio, pioggerella irritante, folate di vento. Il
secondo ¢ quello umano: gli scozzesi ti salutano per la strada (1), con un lieve
inchino (!) e un sorriso appena accennato (1). A questo proposito: la classifica
dei popoli pitr educati e gentili, almeno per quella che ¢ la mia esperienza? In
Europa, a pari merito, greci, irlandesi e scozzesi. In Africa gli cgiziani. In Asia
i coreani ¢ i thailandesi. I piu antipatici? Preferisco evitare. Tempo fa ¢ stata
pubblicata una classifica “delle Nazioni e delle popo]azioni pifi ostili, scortesi e
scontrose nei confronti di turisti ed ospiti stranieri”. Ebbene, ha vinto la Francia,
davanti a Russia, Gran Bretagna, Germania, Cina, Stati Uniti, Spagna, Polonia,

[talia e Turchia.
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GRECIA / ATENE

664.000 abitanti (2011); area metropolitana: 3.168.000 abitanti (2011)

Sono stato in Grecia pit 0 meno 25 volte, con amici, con mia moglie, con la
famiglia. Ho cominciato quando si prenotava un posto ponte sul traghetto, per
finire al Saint John’s di Mykonos (quando si dice imborghesirsi).

Che cosa dire della Grecia? Beh, poich¢ in Grecia sono nate, in ordine alfabetico,
Parchitettura, la filosofia, la medicina, la poesia, la scultura, il teatro (nell’accezione
occidentale e moderna di questi termini), la risposta, banale, ¢ che ¢ obbligatorio
visitarla almeno una volta nella vita. Ma se non ve ne frega nulla del passato (e del
presente) dell'uomo, inteso come genere umano, ¢ obbligatorio visitarla ugualmen-
te almeno una volta nella vita. Il clima mite, quae la sferzato dal meltemi, il mare
pulito, la cucina monotona, ma onesta (“questo ¢ quello che ti posso offrire, perché
questo ¢ quello che coltivo”), una visione semplice e serena della vita, ebbene, sono
tutti motivi pit che sufficienti per visitare la Grecia almeno una volta nella vita.
Mille sono i ricordi meravigliosi dei miei viaggi in Grecia: larrivo a Patrasso: “Siamo
arrivati, finalmente: comincia la vacanza™ i delfini che accompagnano i traghetti nel
golfb di Kélpos; il tempio di Poseidone a Capo Sounion, con la colonna su cui Byron,
graffitaro antelitceram, ha inciso il suo cognome; lo stadio di Delfi, in cui alcuni
italiani buontemponi si sono messi in fila come le squadrc di calcio e hanno cantato
I'inno di Mameli; il teatro di Epidauro, famoso per la sua acustica, in cui un altro
italiano buontcmpone si ¢ messo a cantare O sole mio; il tramonto sulla caldera di
Santorini, con il sole che si scioglie nellacqua, dandole un colore dorato...

Che cosa dire dei greci? Loro dicono: “Stessa faccia, stessa razza”, credendosi si-
mili agli italiani (ma ci conoscono bene?). In oltre quarant’anni, non ho mai, dico
mai, avuto problemi, di alcun genere, con i greci.

Che cosa dire di Atene? E tra le capitali mondiali della cagnara: andate a la Plaka e a

Monastiraki e poi mi saprete dire (ma andateci ugualmcntc, almeno una volta nella vica).




IRLANDA / DUBLINO

554.000 abitanti (2016); agglomerato urbano: 1.173.000 (2016)

Dublino ¢ la capitale di uno dei Paesi piti belli al mondo ed ¢ pitt interessante
di quanto si dice e si scrive. Le prove? Il Castello, la Cattedrale di San Patrizio,
protestante (molto restaurata, per la verita), la Christ Church (come sopra), il Tri-
nity College (ai tempi riservato ai soli protestanti), la Custom House, Fitzwilliam e
Marrion Squares, con i portali delle abitazioni in stile georgiano dipinti con colori
vivaci, il parco di Saint Stephen’s Green.

Ma l'anima di Dublino ¢ nei suoi pub: ce ne sono pit di mille." T dublinesi, e
pit in generale gli irlandesi, amano chiudere la giornata di lavoro al pub, dove
evitano rigorosamente qualsivoglia bevanda analcolica, per trincare, con calma,
ma con regolarita, un numero imprecisato di pinte di stout, come la Guinness.
Quanto bevono gli irlandesi lo sa solo Dio, ma la loro sbornia non ¢ triste, anzi
¢ allegra e coinvolgente. I pub di Dublino sono passati alla storia: da Bailey (ci
andava Joyce) a Bewley’s, da The Brazen Head (tre secoli di storia) a Davy Byrnes (ci
andava Beckett), da Graveddigger’s a Kitty O'Shea’s, da John Mulligan a O’Donoghue’s.
Ricordo, ai 18 che non lo sanno, che erano irlandesi Beckett (Nobel nel 1969),
Brendan Behan, Joyce Cary, Gerald Durrell, Oliver Goldsmith, Augusta Gregory,
Seamus Heaney (Nobel nel 1995), Joyce (a lui il Nobel non 'hanno dato perche
’hanno dato a Grazia Deledda e a dariofo...), Patrick Kavanagh, Joseph Sheridan
Le Fanu, Thomas Moore, Flann O’Brien, Sean O’Casey, Frank e Joseph O’Con-
nor, Liam O’Flaherty, Seumas O'Kelly, George Bernard Shaw (Nobel nel 1925),
James Stepheng Laurence Sterne, Bram Stoker (Dracula), ]onathan Swift (I viaggi
di Gulliver), John Millington Synge, William Trevor, Maurice Walsh (Un uomo
tmnquillo), Rebecca West, Oscar Wilde e William Butler Yeats (Nobel nel 1923).
Ma sono irlandesi anche John Banville, Roddy Doyle, Catherine Dunne, Colum
McCann, Edna O'Brien e Célm Toibin. 1l riassunto & che “...noi irlandesi siamo i
piti grandi oratori dai tempi dei Greci” (Oscar Wilde).” Un museo della lettera-

tura irlandese era quindi obbligatorio. Detto, fatto: recentemente ¢ stato aperto
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alla Newman House il Museum of Literature Ireland (due anni di lavori e budget di
11 milioni euro), che gli irlandesi chiamano confidenzialmente MoLI.>?
In Diario d’Irlanda, Heinrich Boll racconta che I'Irlanda ¢ il Paese al mondo con il

minor numero di suicidi per popo]azionc:4 un motivo ci sara...

Editoriale: “Il pul?, la seconda casa degli irlandesi”. Meridiani. Irlanda, 1992; 5: 21.

Enrico Marro: “Dublino d'autore”. Il Sole 24 Ore 10/11/2019; 17.

Simone Porrovecchio: “La letteratura irlandese ora ha un indirizzo”. Il Venerdi di Repul?blica 30/8/2019; 88.
Heinrich Béll: Diario d’Irlanda. Arnoldo Mondadori, 1989; 14.
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MALTA / VALLETTA

5.000 abitanti (2017)

Malta ¢ a un tiro di schioppo dallTtalia. Quindi, se volete fare una vacanza in
santa pace, lontano dagli italiani rompiscatole, non andate a Malta. La presenza
italiana ¢ fortissima: qui sanno tutto quello che succede in Italia, guardano le
televisioni italiane, ascoltano le radio italiane e quasi tucti parlano italiano.
Malta significa Cavalieri di Malta. LOrdine dei Cavalieri di San Giovanni si chia-
ma cosi perché il primo ospedale in cui operarono era quello di San Giovanni a
Gerusalemme, da cui furono cacciati, per cui si rifugiarono a San Giovanni d’Acri,
da cui furono cacciati, per cui si rifugiarono a Cipro, da cui furono cacciati, per cui
si rifugiarono a Rodi, da cui furono cacciati, per cui si rifugiarono a Malta, da cui
furono cacciati, per cui si rifugiarono a Roma, dove ¢ situata la loro actuale sede.

I Cavalieri erano di otto nazioni, che avevano una loro sede di rappresentanza,
lPauberge, una sorta di ambasciata ante litcceram. Tutti gli auberges furono costru-
iti alla fine del Cinquecento. Si possono visitare quelli d’Aragona, oggi sede del
Museo Archeologico, di Castiglia ¢ Leon, il pit bello, e di Provenza. C'¢ anche
l’auberge italiano in Merchant Street.

Nella piti importante chiesa di Malta, San Giovanni, c'¢ la Decollazione di San
Giovanni Battista di Caravaggio, ma anche varie opere di Mattia Preti.

Sono a stato a Malta cinque volte, ma mai come turista. In una di queste, non mi
sono lasciato scappare un giro dell’isola a bordo di un tipico pullman. Si tratta
di mezzi molto vetusti, ma ben tenuti, coloratissimi (predomina il giallo), con
aria condizionata tra il poco e il punto, e parabrczza arricchiti da ogni sorta di
nefandezze: dai fiori di plastica, agli alcarini con annessa micro-acquasantiera, da
“Pap'l{, vai piano” alla foro di Tom Jones (Pautista, in icaliano: “Tom Jones ha stato
nello mio bus”). Quando si dice la fortuna...

No pullman? Be, allora il karrozzin ta per voi. Lo dice il nome: una carrozza trainata

da un cavallo, che vi permettera di vedere Valletta stando piacevolmente seduti.
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MONACO / MONACO

38.000 abitanti (2018)

Non sono d’accordo con coloro che denigrano (per invidia?) il Principato di Mo-
naco, ritenendolo solo un coacervo di evasori fiscali (beati coloro che riescono a
contenere, legalmente, le tasse e, soprattutto, beati coloro che vedono il denaro
delle loro tasse reinvestito dal loro Paese in opere di pubblica utilita, come scuo-
le, ospedali, sicurezza,...). Questo vale anche per I'Ttalia? Mah, non so...

La vera verita ¢ che Monaco non ¢ solo un luogo per ricchi. I Grimaldi sono riu-
sciti, in un territorio di appena 2 km?, a farci stare un Casino diventato famoso,
un Museo Oceanografico altrettanto famoso e un Giardino Esotico. Non ¢ finita: a
Monaco si organizzano ogni anno il Gran Gala della Croce Rossa, il Gran Premio di
Formula 1, il Festival Internazionale del Circo, il Festival della Televisione, il Festival
del Cinema e il Monte-Carlo Rolex Masters di tennis.

E tutto oro quello che luccica? Come al solito, no. Sono stato a Monaco in piu
occasioni, ma sempre, sfortunatamente, in autunno. Ebbene, il clima, oltre a
quello atmosferico, ¢ decisamente fiacco: poca gente in giro, tranne dal venerdi
pomeriggio alla domenica pomeriggio, quasi tutti anziani o molto anziani, che
camminano lentamente, guidati dalle loro badanti.

Poi: dovete far risuolare le scarpe? Non ¢ possibile: non ci sono calzolai. Si ¢ rotto
il risvolto dei pantaloni? Un maledetto bottone si ¢ staccato dalla giacca o dalla
camicia? State contente umane genti al quia e sopportate con cristiana rassegna-
zione: non ci sono sarti, se non quelli della haute couture, che inorridirebbero a

vedere la mia giacca, la mia camicia, i miei panta]oni.




OLANDA / AMSTERDAM

854.000 abitanti (2017); agglomerato urbano: 1.357.000 abitanti (2014)

Gli olandesi, cost democratici e libertari, cost democratici e libertari non sono.
Volete affittare un appartamento ad Amsterdam? Noi abbiamo avuto questa ne-
cessita, perché nostra figlia Valentina ha vissuto e lavorato per un certo periodo
ad Amsterdam. Ebbene, avrete non poche difficolea: i carcelli di affictasi fuori dai
palazzi sono in olandese; le inserzioni sui giornali sono in olandese, cost come
molte di que]le nelle agenzie immobiliari. Perché? Perché gli olandesi comincia-
no ad avere le tasche piene degli stranieri (Amsterdam ¢ la seconda citta al mon-
do dopo New York per numero di nazionalita non olandesi: oltre 170). Insomma,
gli olandesi o stanno diventando xenofobi o lo sono gia.

Dire che Amsterdam ¢ una bella citta ¢ come dire che ¢ meglio fare P'amore con
una donna giovane e bella piuttosto che con una vecchia, racchia e chiatta. I tre
musei, Rijksmuseum, Van Gogh e Stedelijk valgono da soli, abbondantemente, il
viaggio. Se sicte alla ricerca del museo del buon Vincent, ma vi siete persi e non
sapete che pesci pigliare, consiglio di non chiedere “Sorry, where is the Van Gogh
(pronuncia: van gog) museum?”. Gli olandesi, incolpevo]i, non vi capiranno, per-
che la pronuncia corretta ¢ Fan Huh.

Invece, non Va]gono il viaggio né i coffee shops, ormai preda quasi solo di giovi-
nastri italiani e spagnoli, che arrivano ad Amsterdam speranzosi e se ne tornano
a casa un po’ delusi per gli scarsi quantitativi di hashish e maria giovanna che
riescono fumare; né il quartiere a luci rosse, tra 'hotel Krasnapolsky ¢ la Waag,
l'antica pesa pubb]ica: donne pil\l 0 meno giovani, in generosa esposizione vesper-
tina, si offrono agli occhi, e non solo a quelli, di voyeur attempati.

Molto meglio il mercato dei fiori ¢ lorto botanico, questultimo poco dopo la
casa di Rembrandet, la sinagoga portoghese ¢ il museo ebraico.

La casa di Anne Frank? In tanti viaggi ad Amsterdam non sono mai riuscito a vederla:

le file di curisti in actesa della visita sono chilometriche e ad Amsterdam piove spesso.

51



52

POLONIA / BRESLAVIA

639.000 abitanti (2018)

Pronunciare Wroctaw, alla polacca, ¢ per me, che sono di campagna, troppo diffi-
cile, per cui: viva Breslavia! Tra laltro, Wroctaw non ¢ altro che la polonizzazione
o polacchizzazione (sceglicte voi) di Vratislav (da non confondere con la slovacca
Bratislava).

Breslavia ¢ una piccola, meravigliosa citea, adagiata sulle sponde dell'Oder, che
bisognerebbe visitare almeno una volta nella vita. Ok, ¢ stata molto, molto rico-
struita dopo la guerra, ma ¢ stata ricostruita con molto rispetto nei confronti di
quanto esisteva prima. Certo, alcuni edifici, sia religiosi, come la Sinagoga Nuova,
sia civili, non esistono pit, ma la Piazza del Mercato, il Municipio, la Cattedrale, il
Teatro ¢ numerose chiese, soprattutto barocche, sono spettacolari.

Durante l'ultima guerra, le truppe tedesche di stanza nella citta subirono un as-
sedio da parte dell’Armata Rossa, assedio che termino con la fine della guerra.
Circa 60mila polacchi morirono.

Tra il 1945 e il 1948 i tedeschi che abitavano da secoli a Breslavia (erano la scra-
grande maggioranza della popolazione, quasi 200mila, rispetto ai quasi 20mila
polacchi) furono cacciati dalle loro case, dagli affeti, dal lavoro e costrecti ad
andare in Germania: piﬂl 0 meno que]lo che ¢ successo agli italiani in Istria nello

stesso periodo. Per la serie: chi la fa, Paspetti (mi riferisco ai tedeschi... ).




POLONIA / CRACOVIA

769.000 abitanti (2018)

All'aeroporto di Cracovia viene a prendermi una graziosa fanciulla che parla
molto bene l'italiano. Mi deve portare a Zakopane, dove devo tenere due lectu-
res, invitato dal pit importante dermatologo polacco, Jacek Szepietowski.
Cracovia, nonostante la popolazione non proprio esigua, ¢ piccoletta de mamma,
ma ¢ incantevole. Se si ha poco tempo a disposizione bisogna visitare almeno
il castello di Wawel, dove si pud ammirare la Dama con lermellino di Leonardo.
Superata la Vistola, si raggiunge il quartiere ebraico Podgorze, con la piazza degli
Eroi del ghetto, ¢ la fabbrica di stoviglie di Oscar Schindler, reso celebre prima dal
libro' ¢ poi, soprattutto, dal film di Spielberg?.

Chiedo alla giovane polacca se ¢ possibile visitare anche Oswigcim, nome polacco di
Auschwitz, che ¢ a pochi chilometri da Cracovia. Mi dice che non ¢ possibile. “Per-
che?” “Perché non ¢ possibile.” Non accetto questo tipo di risposta e insisto: “Perche
non ¢ possibile?”. Alla fine la ragazza crolla: “Perche i polacchi si sentono in qual-
che modo responsabili, se non addirittura colpevoli, di quello che ¢ successo ad Au-
schwitz, quindi cercano di rimuovere tutto quello che ha a che fare con Auschwitz”
Mi/vi domando: ¢ 0 non ¢ un’altra risposta del cavolo (per non dir di peggio)? La
faccio breve: non sono riuscito a visitare Auschwitz. Chiedo anche: “Quanti ebrei
ci sono attualmente in Polonia?” "Non lo so, non lo sappiamo: moltissimi se ne sono
andati dopo la fine della guerra (qualche ragione ce I'avevano, penso io), molti hanno
cambiato il cognome”. “Scusi?” “Si, hanno assunto dei cognomi polacchi ¢ ariani”
(parole testuali). Ho sentito dire da qualcuno che i polacchi, non tutti, ovviamente,
erano (e sono?) sotto sotto antisemiti: be, un po’ di verita forse c¢ (proverbio della

Bassa Padana: se si dice che una vacca & bianca, almeno un pelo bianco ce Tha...).

1. Thomas Keneally: La lista di Schindler. Sperling & Kupfer, 2010.
2. Steven Spielberg: Schindler’s list, 1994.
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POLONIA /ZAKOPANE

27.000 abitanti (2017)

I polacchi sostengono che Cortina ¢ la Zakopane d'Ttalia. Noi potremmo dire che
Zakopane ¢ la Cortina della Polonia. La vera verita ¢ che Zakopane, distesa sui
monti Tatra, ¢ una bella cittadina, bella (quasi) come Cortina.

La guida porta me ¢ i colleghi Jonesco (rumeno-francese), Gieler (tedesco) e Ver-
ma (indiano) a fare una gita in calesse per ammirare le bellezze della citcadina.
Si sofferma sullo stile cosiddetto Zakopane delle ville in legno adagiate alle falde
dei Tatra. A bassa voce, ci racconta che le ville, molto numerose, appartenevano
durante il comunismo ai notabili del partito. lo, che sono sempre stato educata-
mente rompiscatole: “E gli aleri, i non notabili, dove vivevano?”. La guida: “Alla
periferia di Zakopane. Vede laggiu quegli edifici di colore grigio? Ecco, li viveva-
no tucti gli aleri”. Vi risparmio il giudizio estetico su quei casermoni.

A parte la bellezza della natura, che cosa si puo visitare a Zakopane? La gui-
da vi porterﬁ a vedere il trampolino, il mercato, tipo quello degli Obei Obei di
SantAmbrogio a Milano e, udite udite, il cimitero (“Uno dei piu belli della Po-
lonia”). Evidentemente titillare lo scroto sinistro per scacciare il malocchio e il
malaugurio ¢ pratica diffusa assai nel mondo: Jonesco, Gieler ¢ io, all'ingresso del

cimitero, abbiamo subito messo la mano sinistra nella tasca omolaterale...




PORTOGALLO / LISBONA

547.000 abitanti (2011); agglomerato urbano: 2.927.000 abitanti (2018)

Il mondo si divide tra coloro che amano Lisbona alla follia e coloro che non la
amano affatco. lo, noto bastian contrario, sto nel mezzo. | primi tessono le lodi
appassionate della torre de Belém, del monastero dos Jerdnimos e del museo Caluste
Gulbenkian (Glenn Lowry, direttore del MOMA: “Uno dei pitt bei musei del mon-
do, con una collezione eclettica che va dai grandi maestri della pittura europea,
allarte antica greca, alle arti applicate ¢ molto altro™). Sempre secondo i supporter
di Lisbona, anche la visita alla S¢ Parriarcal, al castello de Sad Jorge e alle piazze do
Comercio e do Municipio merita. Ok. Aggiungerei Iarchitettura moderna, come il
ponte 25 de abril sull'estuario del Tago, il ponte Vasco da Gama e il monumento alle
Scoperte, con la prua orientata verso l'oceano. Da evitare invece il bairro de Alfama:
essendo molto simile a un qualsiasi quartiere degradato (alla televisione usano l'ag-
geteivo “difficile”) di una qualsiasi citea, perche andare fino a Lisbona?

A proposito dei portoghesi, vogliamo dirla tutta? I portoghesi sono bruttarelli
¢ tristi. Andate a vedere uno spettacolo di fado (destino, in portoghese): a un
certo punto le dita della mano sinistra raggiungeranno spontaneamente lo scroto
omolaterale, tanta ¢ la jella che questa musica porta.

Infine: andate in un ristorante, di qualsiasi livello, e sceg]iete che cosa mangiare.
Dopo un'ora sarete ancora i ad aspettare. I portoghesi sono molto educati e cor-
tesi, ma lenti come mia nonna in carriola. Se volete andare nel ristorante dove
mangiava Pessoa, ecco il Martinho de Arcada in Praga do Comércio. Il caffe potete
prenderlo alla Brasileira, in rua Garrete: di fronte ¢ stata posta una statua dello
scrittore, habitu¢ della Brasileira. A proposito, alzi la mano chi ¢ riuscito a finire
Il caso Vargas® e/o Lora del diavolo®: sono o non sono libri illeggibili? Se non lo dite
a nessuno, vi svelo che ho cominciato tre volte Il libro dell'inquietudine di Bernardo
Soares* e non sono mai riuscito a superare le prime 60 pagine. Pessoa ¢ veramente

un grande scrictore?
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Benedetta Rossi Albini: “Glenn Lowry. Un uomo moderno”. Ulisse 2020; 42 (423): 56-9.
Fernando Pessoa: Il caso Vargas. Filo, 2006.
Fernando Pessoa: L'ora del diavolo. Filo, 2006.

b

Fernando Pessoa: 11 libro dell'inquietudine di Bernardo Soares. Feltrinelli, 2000.
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PORTOGALLO / PORTO

237.000 abitanti (2011)

“Sul cappello, sul cappello che noi portiamo, ¢’¢ una lunga, ¢'¢ una lunga penna
nera...”. Questo ¢ quello che i nostri grandi Alpini portano sul cappello. Ma, che
cosa portano sul cappello i pescatori portoghesi? Incredibile dictu audituque, ci
mettono le sardine. Appena pescate, le sardine sono raccolte all'interno delle falde
del cappello. Ma non ¢ finita. Che cosa mettono i portoghesi sotto i pantaloni a
Capodanno? Mutande blu!" Ahahaha! Paese che vai, usanze che trovi.

Anche a Porto, come a Lisbona, dominano gli azulejos, cio¢ piastrelle di ceramica
smaltata, soprattutto azzurre, turchesi e blu. Questi azulejos si possono vedere sulle
facciate e sui lati delle chiese, come Sant’Ildefonso.

Porto ¢ la capitale della cucina portoghese, come Lione lo era o lo ¢ di quella fran-
cese. Il problema ¢ che i portoghesi delirano per il baccala, che loro chiamano ba-
calhau. Secondo un famoso chef di Porto, di cui non ricordo piu il nome, le ricette a
base di bacalhau sono 247 (che pizza!), ma, secondo la tradizione, un piatto diverso
di baccala al giorno toglie il medico di torno: le ricette sono quindi 365 (ripeto: che

pizzal).? Per fortuna c’¢ il porto.

1. Umberto Torelli: “Lisbona la capitale verde d’Europa 2020 a San Silvestro si colora di blu”. Sette
27/12/2019; 122-123.
2. Clelia dOnofrio: La cucina. Meridiani 1996; 9 (45): 160.
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REPUBBLICA CEKA / PRAGA

1.308.000 abitanti (2018)

Non sar6 cosi banale nel sostenere che Praga ¢ una citea stupenda. Che la visita,
a Mald Strana, del Castello, con all'interno la Cattedrale di San Viro e la Viuzza
doro (al n. 22 ha vissuto per un breve periodo, in un appartamento microscopico,
Katka), ¢ obbligatoria. E che ¢ obbligatorio attraversare il ponte Carlo, che porta
a Star¢ Mésto, la citta vecchia, con la meravigliosa piazza, la chiesa della Vergine
Maria di Tyn, la Torre, il Municipio, il vecchio cimitero ebraico ¢ le sinagoghe, con la
Staronovd, la pitt antica d'Europa e dall’architetcura unica, nel quartiere di Josefov. E
che ¢ obbligatorio camminare in piazza San Venceslao, a Nové Mésto, la citta nuova,
dove si ¢ immolato Jan Palach (ai giovani forse questo nome non dira nulla, perfino
io avevo 11 anni).

Per 1 grandi letcori, Praga ¢ una delle Capitali mondiali della letteratura: nessuna
citta al mondo, con l'eccezione di Parigi e di Dublino, ha sfornato cost tanti ¢ im-
portanti scrictori e poeti (in Italia il record spetta forse a Trieste). Perché a Praga
sono nati o hanno vissuto, oltre a Kafka, Jan Neruda (Racconti di Mala Strana),
Gustav Mcyrink (I Golem), Rainer Maria Rilke (Elegie Duinesi), ]aroslav Hasek (Le
avventure del buon soldato Scvéik), Max Brod (che ha fatto conoscere al mondo le
opere di Kafka), Karel Capck che ha coniato il termine robot, Vladislav Vancura
(riscoperto recentemente con La fine dei vecchi tempi), Jaroslav Seifert (Nobel nel
1984), Bohumil Hrabal (esilarante il suo Treni streccamente sorvegliati, in cui un ca-
postazione si diletta a timbrare, nel vero senso della parola, le chiappe delle fan-
ciulle), Milan Kundera (chi non conosce Linsostenibile leggerezza dellessere?), Max
Mannheimer (Una speranza ostinata), Vaclav Havel (che poi ¢ diventato presidente
della Repubblica Ceka). Una guida letteraria di Praga? Certo che si: Praga magica
di Angelo Maria Ripellino (meraviglioso, ma solo per super-appassionati, data la
mole)" e Due passi per Praga insieme a Kafka di Klaus Wagenbach.?

E tutto oro quello che luccica? Certo che no. Sylvia Beach, editrice dell'Ulisse di

Joyce, ha scritto che “i tassisti son tutti brava gente”, riferendosi a quelli di Parigi.’



Ma a Praga “operano” i peggiori taxisti al mondo, perfino peggiori rispetto a quelli
di Sofia, Milano, Roma, Napo]i ¢ Palermo: fuori da]l’acroporto di Palermo, solo il
13° taxi accettava carte di credito... Si, non posso nasconderlo, non amo i taxisti di

queste citta (sono stato sfortunato...). Ma a Praga battono tutti i record.

*7..un cinquantenne slavista palermitano dalla prosa iperbolica ci stupi nel 1973 con un libro dal
titolo appunto bretoniano, Praga magica, e ci fece scoprire chlera impossibile non conoscere, non
visitare, non amare quellincredibile citta sulla Vltava (il fiume di Bedtich Smetana, che noi chia-
miamo “Moldava”) tutta gotico e barocco, dalle 1ugubri notti popolate di fancasmi, dalle birrerie
leggendaric e dai vicoli degli alchimisti”. Franco Cardini: Quanta Italia nella cictd magica. Il Sole 24

Ore 4/10/2020:; 2.

1. Angelo Maria Ripellino: Praga magica. Einaudi, 1973.
2. Klaus Wagenbach: Due passi per Praga insieme a Kafka. Felerinelli, 1996.
3. Sylvia Beach: Shakespeare and Company, Neri Pozza, 2018; 150.
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ROMANIA / BUCAREST

1.827.000 abitanti (2018)

Per evitare malintesi: se ho capito bene, gli abitanti della Romania chiamano se
stessi “romeni”, se sono di etnia rom, e “rumeni” se non lo sono.

I rumeni di Bucarest non sono come i rumeni che abbiamo in Italia, cost come
gli italiani che sono emigrati negli Stati Uniti, dove hanno esportato la mafia,
non sono gli stessi che vivevano e vivono a Voghera o ad Ascoli Piceno o a Lec-
ce. I rumeni di Bucarest sono piuttosto raffinati, anche se le donne sono spesso
truccate in modo un po’ troppo vistoso e vestite in modo un po’ troppo plateale
¢ pacchiano.”

Anche Bucarest ¢ una citta piuttosto raffinata, tanto che in passato era chiamata
la Parigi dell’Est.

Che cosa vedere a Bucarest? Forse il Museo del contadino romeno? Beh, no grazie! E
il Palazzo del Parlamento? Beh, questo, almeno da fuori, si. S1, perche ¢ il secondo
edificio pit grande al mondo per superficie, dopo il Pentagono, ¢ il terzo per vo-
lume (la piramide di Cheope ¢ al quarto posto). Ho letto da qualche parte che ¢
alto pit di 80 metri e si estende per quasi 100 metri sotco il livello del suolo. A
questo si aggiungano i 350.000 m? ¢ le mille stanze. Insomma, una vera Casa del
Popolo (questo era il nome originale delledificio), prima che Ceausescu e signora
lo trasformassero nella loro magione privata.

Un'esperienza da non perdere ¢ una cena in un tipico ristorante di Bucarest.
Uscite dallalbergo e, dopo un tempo imprecisato, a causa del traffico allucinante,
raggiungerete il ristorante. Prima di entrare fate un sospirone: l'aria all'interno ¢
mefitica a causa dell’aglio che i rumeni mangiano in quantitativi inimmaginabili.
Una volta seduti, abbiate pazienza: la cameriera vi porterﬁ un aperitivo veramen-
te dissetante, cio¢ una limonata: i rumeni vanno matti per la limonata prima di

cena! Un piatto tipico di Bucarest? La carpa, annegata nell'aglio, ovviamente.




* “_.stavano altere come duchesse, ¢ ne avevano ben donde; vestivano meglio di qualsiasi altra
. U N . . L . . . .
signora della citea, pilt vistose, pitt truccate, adorne di monili preziosi e sfavillanti, i colli avvolti
in boa di volpe che ricadevano fino alle ginocchia o, se di estate, con abiti a vasti squarci da cui

baluginava sempre qualche cosa delle splendide carni”. Domenico Rea: Crescendo napoletano. Leo-

nardo, 1990; 24-25.
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SPAGNA / AVILA

56.000 abitanti (2018)

Purtroppo abbiamo visitaco Avila con un clima invernale/infernale, anche se era
Pasqua: cielo grigio, pioggia, vento, freddo. Il clima puo aver influito, perche non
ho avuto feeling con Avila. E famosa perché vi nacque Santa Teresa, fondatrice
dell’Ordine delle Carmelitane Scalze, e per le mura (“las murallas™), che circonda-
no la citea vecchia, patrimonio UNESCO. Contesto nel modo piti risoluto questa
decisione, perche queste mura, costellate, ok, da porte, torri e torrioni, sono cosi
restaurate che delle vecchie, originarie mura non rimane nulla.

Davanti alla chiesa di Santa Teresa hanno pensato bene di mettere una terribile
statua in bronzo della santa seduta su una panchina. Pit carucci sono la Catte-
drale, in stile romanico-gotico, e la Plaza del Mercato Chico. Fuori dalle mura ¢¢ il
Real Monasterio de Santo Tomds, dove sono sepolti Don Juan, morto quando aveva

appena 19 anni, e Torquemada (il “grande” inquisitore: che brividi!).




SPACNA / BARCELLONA

1.620.000 abitanti (2018)

La Catalogna ¢ terra di grandi artisti: erano o sono catalani Aulestia, Barcelo,
Barnils, Clavé, Guinovart, Hernandez Pijuan, Miralda, Plensa, Puig Manera,
Roig e Tharrats, per non parlare di Dali, Gonzalez, Miro e Tapies. Ma Barcello-
na non ¢ all’altezza dei suoi artisti per quanto riguarda i musei a loro dedicati.
La Fundacié Joan Miré ¢ un po’ periferica, in un bianco, bellissimo complesso
dal punto di vista architettonico, ma le opere sono cosi cosi. La Fundacio Antoni
Tapies ¢ un edificio a due piani con balconata al primo piano. Mi chiedo: che cosa
significa appendere le fotografie di franchisti cattivoni? Il Museu Picasso ¢ grande
quanto si vuole, ma ¢ interessante solo per alcune opere giovanili dell’artista.

Della Sagrada Familia ¢ gia stato scritto tutto.
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SPAGNA / MADRID

3.223.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 6.345.000 abitanti (2018)

Come per Amsterdam, tre musei, il Prado, il Thyssen Bornemisza ¢ il Reina Sofia
valgono da soli, abbondantemente, il viaggio. Ma ce ne sono altri meno noti,
altrettanto importanti, come il musco Ldzaro Galdiano e I'Arqueologico Nacional.

Il percorso che Consig]ierei vivamente, magari un venerdi di maggio con il sole,
comincia da Plaza de Cibeles, con la meravigliosa fuente. Da qui, evitare la Gran
Via, trafficata ¢ incasinata ai massimi livelli, e prendere Calle de Alcala fino alla
Puerta del Sol, dove ¢ consigliabile respirare a pieni polmoni, data la vastita della
piazza. Proseguire lungo Calle Mayor ¢ girare a sinistra per Calle Postas, che dopo
pochi metri porta alla Plaza Mayor: per la serie la gande bellezza. Tornare in Calle
Mayor fino alla cattedrale de Nuestra Senora de la Almudena, brutta come poche.
Di fianco alla chiesa c'¢ il Palazzo Reale, chiuso da una grande cancellata, ¢ pre-
ceduto da giardini e fontane e, ai lati, dallarmeria. Il percorso si chiude a Plaza
de Oriente, con il Teatro Real e il Real Monasterio de la Encarnacion: all'interno cé
un'ampolla con il sangue di San Pantaleo, che si liquefa, preciso come un orologio
svizzero, tutti gli anni il 27 luglio, e solo il 27 luglio. Per la serie: a San Genna:

ciapa e porta a ca.




SPACNA / PAMPLONA

199.000 abitanti (2018)

Seguendo il cammino che porta a Santiago, dopo il passo di Roncisvalle, la prima
citta spagnola di una certa grandezza ¢ Pamplona, famosa per Los Sanfermines o
Las Fiestas de San Fermin, un'immane cagnara che si tiene nella seconda settimana
di 1uglio. San Fermin de Amiens (Amiens? Amiens in Francia?) ¢ il patrono di
Pamplona ¢ della Navarra, di cui Pamplona ¢ il capoluogo. Il clou della festa ¢
Pencierro: i tori sono liberati dai recinti e corrono verso la plaza de toros, dove si
svolgera la corrida, guidati da buoi che conoscono il percorso (?). Strada facendo,
si imbattono “casualmente” in gruppi di autentici masochisti, vestiti di bianco
con fazzoletto rosso, che ambiscono a farsi incornare le chiappe o, peggio, le
parti delicate. Contenti voi...

La festa di San Firmino ¢ stata sublimata da Hemingway in Fiesta (Il sole sorgera

ancora), uno dei suoi libri meno riusciti, almeno secondo me, hemingwayano

doc.!

1. Ernest Hemingway: Fiesta (The sun also rises), 1926.
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SPAGNA / SALAMANCA

143.000 abitanti (2018)

La citta ¢ magnifica: la Plaza Mayor (¢ pit bella di quella di Madrid?), le due
Cattedrali, quella Vieja e quella Nueva, 'Universita; ma, forse unica al mondo,
¢ la visita guidata dei vecchi postriboli. Uno si puo chiedere: “Ma che cazzecca
la visita dei postriboli in una citta super-cattolica come Salamanca?”. C'azzecca,
eccome se c'azzecca. Fondata nei primi anni del 1200, I'universita di Salamanca
¢ non solo una delle piu antiche, ma anche una delle piti prestigiose di Spagna.
Ma universita significa studenti, quindi giovani, quindi allupati, quindi, come
dicono da queste parti, muchos estudiantes, muchas putas.

La visita dei postriboli mi ha ricordato con profonda tristezza i miei tentativi,
presso vari editori, di pubblicare la mia personalissima guida dei red districes di
tutto il mondo, con indirizzi, prestazioni, costi ¢ cosi via. Ebbene, questa guida
¢ stata ripetutamente bocciata da vari editori, per cui il manoscritto ¢ ancora
nel cassetto. Mi dispiace, perché avevo acquisito una certa esperienza di non
pochi red districts, alcuni dei quali assolutamente inimmaginabili, come Ginevra
(uscendo dalla stazione Sécheron girare a sinistra) oppure Hanoi (il quartiere dei
cosiddetti barbieri). Per non parlare di Bangkok (un unico, immenso bordello),
Hong Kong (al lato sinistro di Nathan Road), Kuala Lumpur (lungo i portici del
mercato, vicino alla Masjid Jamek), Taipei (qua e 1a) e chi pitt ne ha, pitt ne metta.
Non ho un'esperienza pcrsonalc di Sankt Pauli, il quartiere di Amburgo in pas-
sato abitato soprattutto da marinai ¢ prostitute ¢ oggi da punk, mentre trovo
assolutamente turistico e démodé¢ il quartiere a luci rosse di Amsterdam, tra
'hotel Krasnapolsky e 1la Waag, I'antica pesa pubblica: donne piti 0 meno giovani,
in generosa esposizione vespertina, si offrono agli occhi, ¢ non solo a quelli, di
voyeur attemparti.

Ma: sara tutto vero? Ahahah!




SPAGNA / SAN SEBASTIAN

186.000 abitanti (2018)

Da Bayonne, Biarritz e Saint-Jean-de-Luz si arriva rapidamente a San Sebastian,
che i baschi chiamano Donostia. Qui si viene per vedere una delle piu belle spiag-
ge cittadine d’Europa, la Concha, per imparare il basco (non ¢ vero: ¢ una lingua
impossibile, che non c’entra un cavolo con tutte le altre lingue conosciute’) e per
los pinchos, fratelli (maggiori?) delle tapas spagnole: sono tartine o crostini su cui
si mette ogni ben di Dio, a cominciare dalle acciughe del mar Cantabrico (le pit
buone al mondo), poi i peperoni, el jamon serrano (buono, ma untuosetto), i gam-
beretti, i formaggi, i funghi. Il tutto innaffiato con il txacoli (pronuncia ciacoli),
che va giﬁ che ¢ un piacere.

Prima che Lima diventasse una delle capitali internazionali della cucina, San
Sebastian era la citta al mondo con il maggior numero di ristoranti stellati Mi-

chelin.

*Kaixo = ciao

Egun on = buon giorno
Arratsalde on = buona sera
Gau on = buona notte
Agur = arrivederci

Per i latin lovers: maite zaitut = ti amo.
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SPACNA / SANTIAGO DE COMPOSTELA

96.000 abitanti (2018)

Mia moglie ¢ io facciamo parte di un gruppo di otto coppie di arzilli vecchietti
che, un paio di volte I'anno, fanno un viaggetto cultural-eno-gastronomico, so-
prattutto in Sicilia e in Puglia, ma anche all'estero.

Per far contento el sefior Jaime Varela Duran, amico e galiziano doc, decidiamo
di visitare Santiago de Compostela, con grande gioia di mia madre ¢ mia zia,
note cattoliche apostoliche romane. Del cammino non se ne parla, figuriamoci
(siamo tutti, come scritto prima, pitt 0 meno vecchietti), anzi, arriviamo comodi
comodi in aereo da Madrid e scendiamo al San Francisco, hotel di charme costru-
ito su un preesistente convento fondato appunto da San Francesco.

La citta deve la sua fama al facto che nel IX secolo fu scoperta a Santiago la tom-
ba di San Giacomo Maggiore. Secondo la tradizione, sulla collina di Libredon,
all'eremita Pelayo apparve una stella che gli indico dove erano situate le spoglie
del santo (Giacomo, Jacopo e Santiago sono pitt 0 meno sinonimi). Compostela
deriva dal latino Campus stellae.

In passato i pe]legrini, dopo viaggi lunghissimi, arrivavano alla Cattedrale stan-
chi, affamati e...puzzolenti.* Questo ¢ il motivo per cui, alla fine della messa, 7-8
energumeni, fin dai tempi che furono, fanno dondolare il Botaﬁlmeiro, un gigan-
tesco incensiere che libera appunto incenso profumato che dovrebbe coprire gl
odori sgradcvoli dei pc]lcgrini. Devo dire che la cerimonia ¢ toccante anche per
un laico duro e crudo come me. Finita la cerimonia, ci si mette in fila per abbrac-
ciare le spalle della statua di San Giacomo, ricoperta di (finte) pietre preziose

(ragazzino romano, ma non ¢ lo stesso di Copenhagen: “A ma’, so’ vvere?”).

v N PSR s » o
Una parrocchla (G forzatamcnt(‘ sporca. Una cristianita e ancora plU. Sporca . (;Corgcs Bernanos:

Diario di un curato di campagna. Famiglia Cristiana, 1997; 21.



SPAGNA /SARAGOZZA

666.000 abitanti (2018)

Anche gli spagnoli hanno la loro torre pendente: ¢ il campanile della chiesa di
San Juan de los Panetes. Ma merita una visita soprattucto la basilica di Nuestra
Seiiora del Pilar, una delle pit grandi d’Europa. Linterno ¢ a dir poco curioso,
perché ci sono due bombe appese a una parete. Si tratea delle bombe sganciate
da un aereo repubblicano nel 1936: nella guerra civile spagnola, 'Aragona era

franchista...
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SPAGNA / SEGOVIA

154.000 abitanti (2019)

Tanto Avila & grigia e tetra, quanto Segovia ¢ vivace e allegra.

Segovia ¢ famosa per I'acquedotto romano (118 arcate!), fatto costruire da Traia-
no, che era originario di queste parti, per la Cattedrale e per 'Alcazar. Ebbene, chi
non l'ha visitata sappia che il restauro esterno della Cattedrale ¢ molto brutto e
che quello dell’Alcazar ¢ grottesco: sembra che il castello sia stato costruito ieri.
Non lo stesso si puo dire dell’acquedotto, che ¢ ancora in un eccezionale stato di

conservazione.




SPAGNA / SIVIGLIA

688.000 abitanti (2018)

In occasione di un viaggio nella Repubblica Dominicana, siamo andati a visitare
il Faro a Colon, nel Parque Nacional del Este, dove si troverebbero i resti di Cristo-
foro Colombo. Si tratta di un edificio di rara bruttezza, completamente avulso
dal paesaggio circostante. By wikipedia, scopro che Colombo fu sepolto a Valla-
dolid, nel chiostro di San Francesco. I suoi resti furono poi trasportati nella cripta
di un monastero a Siviglia, dove fu poi sepolto anche suo figlio Diego. Nel 1537,
in base al testamento di Diego, le spoglie di Colombo, della moglic ¢ dei fratelli
Bartolomeo ¢ Giacomo furono trasportate nella cattedrale di Santo Domingo. Le
spoglic furono messe nel coro della cattedrale. Hispaniola fu occupata da Francis
Drake e saccheggiata, compresa la cattedrale, e non si puo escludere che i resti di
Colombo furono portati in Inghilterra. In seguito, Iarcivescovo di Santo Domin-
go, Francisco Pio, sostenne di aver nascosto le spoglie di Colombo prima dell'oc-
cupazione della citta. Nella seconda meta del XVIII secolo, in una nicchia della
cattedrale, fu scoperta una cassetta di piombo che conteneva resti umani. Poiche
l'isola era stata ceduta ai francesi nel 1795, la cassetta fu portata nella cattedrale
dell’Avana e, nel 1898, di nuovo a Siviglia, nella Cattedrale, dove era gia seppel-
lito il sccondogcnito di Colombo, Fernando. Nel 1877, durante il restauro della
cattedrale di Santo Domingo, fu scoperta da parte di un frate cappuccino italia-
no una cassa di piombo contenente 13 frammenti d’osso grandi e28 piccoli; sudi
essa c'era la scritta: “Uomo celebre ed eletto - Don Cristoval Colon - Scopritore
dellAmerica - Primo Ammiraglio”. Queste spoglie si trovano attualmente nel
precedentemente citato Faro. Nella biblioteca delluniversita di Pavia si conser-
vano, in una teca, alcune ossa di Colombo donate dal nunzio apostolico a Cuba
nel 1880. Nel 2002, ricercatori spagnoli hanno cercato di risolvere il problema
del luogo di sepoltura di Colombo. Lintento dei due studiosi era di prelevare del
DNA dai resti umani nelle cattedrali di Siviglia e di Santo Domingo e quindi

confrontarlo con il DNA di Fernando, la cui identita ¢ certa. LUniversita di Gra-
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nada, nel 2003, ha prelevato il DNA dalle ossa nella catcedrale di Siviglia. Le ossa
non coincidevano con quelle di una persona dalle caracteristiche fisiche, o con
l'eta al momento della morte, di Colombo, ma il DNA isolato ha evidenziato una
corrispondenza con quello del fratello Giacomo. Questa prova, unita ad analisi
antropologiche e storiche, ha rafforzato nei ricercatori Iidea che la vera tomba
di Colombo sia quella della cattedrale di Siviglia. Tuttavia, non ¢ stato possibile
esaminare i resti umani nella cattedrale di Santo Domingo...

La cosa forse non ¢ di capitale importanza, ma: dove sono le ossa di Colombo?

Non I'ho ancora capito...




SVEZIA/ GOTEBORG

571.000 abitanti (2018): agglomerato urbano: 1.028.000 abitanci (2018)

Sono stato a Goteborg, la citta dei Goti, solo perché nel 2010 il congresso dell’Ac-
cademia Europea di Dermatologia e Venereologia ha organizzato qui, chissa per-
ch¢, il congresso annuale. Non ci sono infatti valide ragioni per visitare questa
citta, per me totalmente anonima. Tra l'altro, raggiungere Géteborg non ¢ uno
scherzo: o via Copenhagen o da Stoccolma in treno.

[l sabato pomeriggio finisce il congresso. Arrivo in ritardo alla cena e capito in
un tavolo con alcuni norvegesi, un maltese non antipatico che parla un po’ di
italiano, due belgi clamorosamente gai e una coppia di polacchi, marito e moglie,
che bisbigliano fra di loro, ignorando tutti gli aleri. Il norvegese vicino a me por-
ta una giacca viola accecante, una camicia a rigoni gialli e grigi ¢ pantaloni rossi,
insomma, a typical scarecrow, direbbe un inglese della City. Dopo aver bevuto un
numero imprecisato di bicchieri di acquavite o di vodka, prende una chitarra e,
in mio onore, biascica un improbabile ‘O sole mio. Ringrazio e me ne vado.
Agghiacciante ¢ stato lo spettacolo che mi si ¢ presentato la domenica mattina:
ubriachi dormienti (oppurc erano morti?) sdraiati a terra, sulle panchine, suil
gradini dei palazzi e delle chiese. E un incredibile numero di bottiglie vuote,

semi-piene, rotte, sparse a centinaia, a mig]iaia per la cicta.
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SVEZIA / STOCCOLMA

962.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 2.344.000 abitanti (2018)

Chi dice Stoccolma dice, tra le alcre cose, premio Nobel. Almeno per me, Stoc-
colma significa premio Nobel, ma non quello per la medicina, penso a quello per
la letteratura. Ho ereditato da mio padre la passione per la lettura, per cui negli
anni ho accumulato circa 9 mila libri.

Il primo premio Nobel per la letteratura risale al 1901. Da allora, ¢ stato assegnato
ogni anno, con l'eccezione del 1914, 1918, 1935 ¢ 1940-1943. In due occasioni il pre-
mio ¢ stato assegnato ex-acquo, perché i vincitori erano bravi uguale (sentite questa).
Che i vincitori del premio non sempre siano stati e siano i migliori sulla piazza ¢ cosa
nota. Il premio ¢ stato troppo spesso attribuito a carneadi che la meta basta. Qualche
nome? Echegaray y Eizaguirre (1904), Eucken (1908), Heyse (1910), Rolland (1915),
von Heidenstam (1915), Reymont (1924), Karlfelde (1931), Agnon e Sachs (1966),
Johnson ¢ Martinson (1974), Aleixandre (1977), Gao Xingjian (2000). Per la serie
veni, vidi e tornai nel dimenticatoio. A questi sono da aggiungere nomi piﬁ 0 meno
noti, il cui valore letterario e artistico ¢, per usare un eufemismo, opinabile. Penso,
per limitarmi ag]i ultimi anni, alla ]elinek (2004), alla Miiller (2009), alla Aleksievic¢
(2015), alla Tokarczuk (2018) ¢ a Handke (2019). Evito commenti sul premio a Win-
ston Churchill (1953), dariofo e Bob Dylan.

Capisco che Williams Burroughs, Truman Capote, Celine (Cesare Cases ha scritto
che bisogncrcbbc lcggcrlo al mattino e fucilarlo nel pomcriggio), Francis Scott Fi-
tzgerald, Jack Kerouac, David Herbert Lawrence, Henry Miller, Vladimir Nabokov,
Joseph e Philip Roth, ].D. Salinger e Georges Simenon siano stati troppo poco gne
gne gne gne per aspirare a vincere il premio. Ma non assegnarlo a Tolstoj, a Proust
¢ a Joyce! E Amado, Borges, Brecht, Conrad, Dsblin, Eco, Eluard, Ibsen, lonesco,
Kundera, Musil, Orwell, Rilke, Strindberg, la Yourcenar? Non ho inserito Kafka

pcrché i suoi libri sono staci pubb]icati postumi. chnalatcmi pure aleri nomi.




SVEZIA /UPPSALA

962.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 2.344.000 abitanti (2018)

Sono stato a Uppsala perché mi ha invitato Anders Vahlquist, fino a poco tem-
po fa editor dell’Acta Dermato-Venereologica, uno dei piti importanti giornali di
dermatologia in Europa. Vahlquist mi ha chiesto una lecture sulla dermatologia
tropicale ¢ io ho accettato con sommo piacere.

La breve visita di Uppsala si ¢ rivelata un'immersione in un clima metafisico
perché Uppsala ricorda da vicino una Piazza d’ltalia di De Chirico, con la diffe-
renza, importante, che le Piazze erano assolate, mentre il cielo di Uppsala ¢ co-
stantemente grigio. Inoltre, come nelle opere di De Chirico, la presenza umana a
Uppsala ¢ il suo contrario, cio¢ un'assenza: alle due del pomeriggio di un giorno
qualsiasi, in giro non ¢’e anima viva. La sensazione ¢ quella di una citta quasi
morta, anche se ¢ una sede universitaria di grandissimo prestigio.

La quiete, chiamiamola cosi, di Uppsala puo essere scossa quando un pedone,
per sbaglio ¢ in modo del tutto involontario, come ¢ accaduto a me, cammina in
una pista ciclabile. Prima senti un campanello, poi senti urlare a pitt non posso,
insomma, i ciclisti svedesi sono proprio incazzosi.

Non si puo lasciare Uppsala senza aver visitato la casa natale di Ingmar Bergman.
Non ¢ affatto vero che i film di Bergman sono pa]losi e tristi: Sorrisi di una notte de-
state' ¢ un film piacevole e leggero, il finale de Il posto delle fragole? (ho visto piu volte,
¢ ogni volta mi ha dato qualcosa in pitr) ¢ quanto di pit ottimistico si possa pensare.
Tra laltro, in una scena, il vecchio professor Borg, interpretato da Victor Sjdstrém, ha
un incubo: deve fare un esame di medicina e non sa rispondere alla domanda: “Qual
¢ la prima cosa che un medico deve chiedere al paziente?” Secondo lesaminatore, la

risposta giusta ¢ “chiedere scusa”. Se tutti i medici avessero visto questo film...

1. Ingmar Bergman: Sorrisi di una notte destate, 1955.

2. Ingmar Bergman: Il posto delle fragole, 1957.
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SVIZZERA / BASILEA

172.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 547.000 abitanti (2017)

Molti anni fa. Avevo piti 0 meno 45 anni. Unimportantissima company con sede
a Basilea (non ¢ molto difficile indovinare quale fosse) mi offre lopportunita di di-
ventare direttore medico di tutto il mondo per il settore dermatologia (contratto di
cinque anni, per cui devo lasciare universita, ospedale e studio, piu afficco dell’ap-
partamento per un anno, pit scuola pagata per i miei due figli per un anno, pit
sei viaggi andata/ritorno Basilea-Milano-Basilea). Prima di dire si o no, decido di
visitare Basilea (non clero mai stato), per cui parto in treno un venerdi verso le 14.30
(aeroporto di Basilea non ¢ a Basilea, si chiama Basel-Mulhouse-Freiburg, quindi
Svizzera, Francia, Germania, ma non ho ancora capito se ¢ in Svizzera, in Francia o in
Germania). Fatto sta che ¢ meglio raggiungere Basilea in treno. Arrivo a Basilea verso
le 18.30. Esco dalla stazione e mi si presenta una citea quasi Completamente disabita-
ta. E scoppiata la bomba N? Se non ¢ scoppiata la bomba N, ¢ successo sicuramente
qualcosa di grave. Il taxista, che ¢ del Montenegro o qualcosa del genere, mi conforta:
“Non ¢ successo niente. Al venerdi ¢ sempre cost. Gli svizzeri, al venerdi sera, dopo
il lavoro, si chiudono in casa”. To: “Ma sono le 18.30!". Arrivo all'hotel Europa, dove
mangio niente affatto male. La mattina dopo decido di visitare Basilea da nord a
sud e da ovest a est. Impiego poco piﬂl di quattro ore, compresa la fondazione Beyeler
(progetto di Renzo Piano), il Miinster, il Kunstmuseum ¢ il museo Tinguely.

Che cosa decido di fare del futuro mio e della mia famiglia? No, thank you and best rcgards.
By Orson Welles ne Il terzo uomo: “Sai quel che diceva quel tale? In Italia per trent’anni
e sotto i Borgia ci furono guerre, terrore, omicidi, carneficine, ma vennero fuori Miche-
langelo, Leonardo da Vinci e il Rinascimento. In Svizzera non ci fu che more fraterno,

ma in 500 anni di quieto vivere e di pace che cosa ne & venuto fuori? Eorologio a cucu”.!

1. Carol Reed: Il terzo uomo, 1949.



SVIZZERA / GINEVRA

201.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 592.000 abitanti (2017)

Se andate a Ginevra per vedere qualcosa di antico, ebbene, avete sbagliato citca.
A Ginevra si va per il 1ag0, anche se i ginevrini si vantano di avere bei parchi (e
vero) e cimiteri interessanti (in uno, non ricordo piu quale, sono sepolti Calvino
¢ Borges). Mentre il Jet deau ¢ un banalissimo getto d’acqua: ¢ solo alto, anche se
ben 140 metri.

Ginevra ¢ importante perche ¢ la sede europea dell'Organizzazione delle Nazio-
ni Unite, dell’Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i rifugiati, dell’Alto
Commissariato delle Nazioni Unite per i diritti umani, dell'Unicef; del Forum
Economico Mondiale e del CERN, ¢ chi pitt ne ha, pitt ne metra.

Non pochi pazienti italiani criticano il nostro sistema sanitario nazionale per-
ché alcuni farmaci in Italia non si trovano: penso, solo per rimanere in campo
dermatologico, alla clofazimina, al dapsone ¢ alla talidomide, mentre in Svizzera
si trovano. Il motivo per cui in Svizzera si trovano tutti i farmaci ¢ che Ginevra
¢ anche la sede dell'Organizzazione Mondiale della Sanita e della Croce Rossa.
Vogliamo trovare dei difetti a Ginevra? Comincerei con l'aeroporto, poco piﬂl
grande del mercato del lunedi e giovedi di via San Marco a Milano. Alero? Ec-
come. Volete bere una coca? Dovete sborsare tra i 6 e gli 8 franchi. Una cena in
un ristorante lungo il lago, a lume di candela, con una meravigliosa fanciulla?

Basteranno 150 franchi a cranio? Ma, fanciulle mie, quanto mi costate!
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SVIZZERA / LUGANO

63.000 abitanti (2018)

Parafrasando McCarthy: Lugano ¢ un paese per vecchi?' Direi che, in parte, si, ¢
un paesone per vecchi. Ma a Lugano potete trovare gente per tutti i gusti: dagli
svizzeri con sandali, calze corte color vomito di gatto e pantaloni alla pinocchiet-
to (cioe hmghi fin sotto il ginocchio), ag]i italiani in pensione, agli italiani espor-
tatori di capitali, ai russi ricchissimi e volgari. In passato anche arabi, magari in
futuro cinesi e indiani.

Perché tutta questa gente cosi variegata? Perche la bellezza del luogo non si di-
scute. Innanzi tutto, la natura (il lago e il lungolago, soprattucto il Paradiso), le
chiese (San Lorenzo, Santa Maria di Loreto e San Rocco) e Parte moderna e contem-
poranea: il Museo Lugano Arte Cultura (LAC), il Museo dArte della Svizzera Italiana
(MASI), lo Spazio -1, con la collezione di Giancarlo e Danna Olgiati e la Fondazio-
ne Gabriele e Anna Braglia.

E poi banche, banche, banche.

1. Cormac McCarthy: Non ¢ un paese per vecchi. Einaudi, 2006.



SVIZZERA / SION

34.000 abitanti (2018)

Il mio amico Andrea Volpi, in occasione di un viaggio a Crans-Montana, mi
raccontava che la parola sionismo deriva da Sion. E vero? Non ¢ vero? Non sono
riuscito a scoprirlo, ma il primo congresso sionista si ¢ tenuto alla fine dell'Otto-
cento a Basilea, non a Sion. La vera verita ¢ che si puo tranquillamente discutere
di tutto cio senza per forza andare a Sion, una cittadina fortemente sconsiglia-
bile a coloro che sono in terapia antidepressiva non controllata: cielo sempre

grigio, pochissime anime in giro, silenzio tombale.
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SVIZZERA / ZURIGO

415.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 1.369.000 (2017)

Sono a Zurigo per un investigator meeting, cio¢ uno di quegli incontri in cui un
gruppo pitt 0 meno selezionato di dermatologi propone, sulla base dei dati della
letteratura e della propria esperienza, i farmaci piti efficaci per una certa malat-
tia, come dovrebbero essere utilizzati, a quale dosaggio quotidiano, per quanto
tempo, eccetera eccetera. In un momento di pausa esco dalla riunione e vado
a visitare uno dei templi dell’arte moderna e contemporanea mondiale, cioe la
galleria di Bruno Bischofberger. Questo personaggio, perche di personaggio si
tratta, ¢ cosi famoso nel mondo dell'arte che Dennis Hopper lo ha interpretato
nel film Basquiat.'

In galleria mi incuriosisce un disegno di Enzo Cucchi, autore che non amo per
nulla, ma il disegno non ¢ male. Entro, chiedo di mostrarmi l'opera che, in effetti,
non ¢ brutta; chiedo quanto costa ¢, anche qui, la richiesta mi sembra accettabile.
Ma arriva il bello: la gentile signorina, molto probabilmente nipote di una kapo,
mi chiede quali opere ho a casa. To: “?”. “Si” dice la signorina “Noi vendiamo le
nostre opere solo a collezionisti di cui conosciamo la collezione. Non vogliamo

che le nostre opere entrino in collezioni modeste.” Auf Wiedersehen.

1. Julian Schnabel: Basquiat, 1996.



UNGHERIA / BUDAPEST

1.749.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 2.587.000 abitanti (2016)

Ho visitato Budapest per la prima volta nel 1987 con la mia futura moglie, mio
fratello e sua moglie.

Il Danubio ¢ il Danubio, Buda ¢ Buda, il Matydas-templom ¢ quello che ¢. Anche il
Parlamento, il Ponte delle Catene ¢ I'isola Margherita non sono affatto male. Ma la
citta aveva (e ha, perché ci sono tornato altre due-tre volte) un che di ricostruito,
di finto... Il Bastione dei Pescatori (Halaszbastya), che mio fratello chiamava, per
scherzare, “Bestione dei Pescatori”, e il castello Vajdahunyad sono un esempio
kitsch assai. Ma non tutto ¢ stato ricostruito: soprattutto a Pest si vedono ancora
grossi buchi sui muri delle case, “ricordo” della rivoluzione del 1956.

Non mi erano piaciuti nemmeno i veri/finti tzigani che suonavano il violino
(Henry Miller: “Era inevitabile che dovessimo ancora avere a che fare con gli zZin-
gari. Erano ovunque, come le cimici negli alberghi...™), i veri cambiavaluta, mae-
stri nel fregarti, rifilandoti banconote false, ¢ le vere mignotte, anzi mignottine:
giovani, biondastre, slavate, minute, che si vendevano per un niente.

E poi la lingua, di cui, ai tempi, sempre Miller non si capacitava: “Bocsanatot
Kerek” (Per favore); “Kszonom Szepen!” (Grazie mille!); “Mermyibe Kerulez?”
(Quanto costa?); “Viszontlatasra!” (Arrivederci!)'.

Infine, gli ungheresi, come i cinesi ¢ i giapponesi, mettono prima il cognome ¢

poi il nome. Quindi: ti chiami Roberto Rossi? In Ungheria ¢ Rossi Roberto.

1. Henry Miller: Parigi 1928 (Nexus II). Passigli 2010; 113-118.
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VATICANO / CITTA DEL VATICANO

618 abitanti (2019)

Riporto, in modo assolutamente obiettivo, una storia che mi ¢ stata raccontata.
Spero che mia madre, fervente cattolica apostolica romana, e mia zia Carmen,
suora laica, non leggano il seguito.

Tanti anni fa. Una paziente della Clinica Dermatologica di Milano, con una gra-
ve forma di istiocitosi X che ha coinvolto il fegato, ¢ destinata al trapianto. La
paziente chiede di informare il suo medico di base, un pediatra. Incontro il colle-
ga varie volte e, una parola tira l'altra, mi racconta di essere di origine bulgara (il
cognome la diceva tutta). Mi racconta anche che il padre, dermatologo, finita la
Seconda Guerra Mondiale, ¢ stato grandemente aiutato dal Vaticano a lasciare la
Bulgaria (non la Romania, per evitare malintesi). Il padre ha raggiunto finalmen-
te il Vaticano, ¢ diventato cittadino del Vaticano e ha praticato quasi solo come
venereologo in Vaticano. To: “Ha fatto il venereologo in Vaticano?” “Praticamente
s1, ha facco il Venereologo per decenni in Vaticano”. “Ma come si fa a sopravvivere
facendo il venereologo in Vaticano se la popolazione non raggiunge le mille per-
sone ed & costituita (quasi) solo da anime pie?”. “Caro Stefano, sei un ingenuo: ti
sei dimenticato delle recidive e, soprattutto, delle nuove infezioni”.

Non so se questa storia sia vera: la riporto tale e quale come mi ¢ stata raccontata.
Un commento: mai come in questa vicenda ha senso utilizzare la dizione di ma-
lattie a trasmissione sessuale o malattie sessualmente trasmesse: a un certo mo-
mento ci si ¢ accorti che queste malattie non sono trasmesse solo da Venere, ma
anche da Apollo... Ad ogni modo, non mi sento di condannare nessuno solo
perché fa sesso.

Ivan Ili¢: “Piangeva sulla propria impotenza, sulla propria orribile solitudine,
sulla crudelea della gente, sulla crudelta di Dio, sull'assenza di Dio.” Oppure: dal
Settimo sigillo di Bergman: “Perche Dio si nasconde?”? Chi ¢ agnostico o ateo,
visitando i Musei Vaticani, rischia di convertirsi. La Madonna di Foligno, la Scuola

di Atene e le Stanze di Raffaello, la Deposizione di Caravaggio, la Cappella Sistina



con il Giudizio Universale di Michelangelo sono di una tale bellezza e grandezza
che fanno pensare a una vera unione “metafisica” tra Dio ¢ 'uomo. Quindi, se
lo cerco, posso trovare Dio nellarte? In una certa arte, naturalmente. Non so

rispondere, ma spererei di si.

1. Lev Tolstoj: La morte di Ivan Il'i¢. Garzanti, 1975; 127.
2. Ingmar Bergman: Il settimo sigillo, 1957.

3. Vittorio Lingiardi: “Perché Dio si nasconde”. Il Venerdi di Repubblica 17/4/2020; 9.
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BAHREIN / MANAMA

564.000 abitanti (2018)

E utile, importante, fondamentale visitare almeno una volta nella vica Manama,
capitale del Bahrein? La risposta ¢ no, assolutamente no. Ma in questo strano
mondo ¢’¢ stato qualcuno che, nel 2017, ha votato Manama come “the most be-
autiful city in the world™ roba da matti.

Se proprio proprio avete il focherello di visitare Manama, anche se nella vita ci
sono cose pit interessanti, andate a vedere il Bahrain World Trade Center, due lame
che si spingono verso il ciclo infinito, ¢ il Qal'at al-Bahrain, fortezza portoghese
costruita su un sito archeologico del 2.300 a.C. (si, i Portoghesi sono arrivati fin

qui).




CINA/ HONG KONG

7.336.000 abitanti (2016)

[ protagonisti di questa storia si chiamano Vale, Jimmi (avete letto bene: Jimmi,
non Jimmy) e Larry. La storia ¢ questa. Mia figlia Valentina Maureen, chiamata da
sempre ¢ da tutti Vale, dopo aver studiato a Brisbane, in Australia, ¢ a Lovanio, in
Belgio, si laurea alla Cattolica di Milano. Decide poi di fare un master a Londra:
riesce a entrare ¢ a passarlo. Per nulla stanca, decide di fare un altro master in Sco-
zia, a Saint Andrews, una delle pit famose universita al mondo, dove si specializza
con una tesi sui putti nelle opere di Rubens (anche qui avete letto bene).

A questo punto, Vale spedisce un certo numero di curriculum vitae a un certo
numero di gallerie d’arte sparse per il mondo. In Italia risponde un’unica galleria
di Milano, che propone un colloquio. Ma questo va male: la fanciulla non ¢ adatta
o non ¢ all’alcezza per lavorare in questa galleria, il cui deus ex machina si chiama
Jimmi (avete letco bene: Jimmi, non Jimmy).

Passano pochi giorni, e arriva una richiesta di lavoro da parte diuna prestigiosis-
sima galleria di Hong Kong. Qui il deus ex machina si chiama Larry: ¢ americano
di origine armena. Oltre alla galleria di Hong Kong, considerata una delle piﬂl
importanti d’Asia, se non la piti importante, Larry ne ha alere 12: due a New
York, due a Bcvcrly Hills, una a San Francisco, due a Londra, due a Parigi, una a
Roma, una ad Atene, una a Ginevra e una, appunto, a Hong Kong.

Primo riassunto della storia: Vale non ¢ adatta o non ¢ all'altezza per lavorare nel-
la galleria di Jimmi (avete letto bene: Jimmi, non Jimmy), ma ¢ adatta e all’altezza
per lavorare in una delle ga]lcric pil\,l importanti al mondo.

Secondo riassunto della storia: ¢i sorprendiamo ancora se i nostri giovani sono
costretti a lasciare I'Ttalia?

Fa molto caldo e 'umidita ¢ a mille. Dopo la cena, decidiamo di bere qualcosa in
un bar di Wan Chai, vicino al]’appartamcnto di nostra ﬁg]ia. Un cliente cinese,
che ¢ seduto a un tavolino vicino al nostro, riceve una telefonata. Si alza e se

ne va, lasciando portafog]i e chiavi sul tavolino. Passa un po di tempo, ma del
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giovinotto neanche l'ombra. Nostra figlia entra nel bar dicendo che il tizio ha
lasciato portafogli e chiavi sul tavolino. Il barman: “Non sono miei”. Ok, buona
notte. La mattina dopo, passiamo davanti al bar e notiamo che portafogli e chiavi
sono ancora l1, sul tavolino. Risultato: il furto (e il borscggio) non fanno parte
della culeura dei cinesi. I quali, magari, ti fregano in un altro modo, per esempio
quando cercano di venderti una fetecchia spacciandotela per una figata.

1l pitt noto quartiere di Hong Kong sulla terraferma ¢ Kowloon: il centro ¢ Nathan road,
lunghissima arteria che parte dal mare, vicino a dove sorgeril Mz, il Museo d’Arte Mo-
derna e Contemporanea (ancora in costruzione mentre scrivo), e va dritta a nord.
Nellisola, che si raggiunge tramite un tunnel subacqueo, i due quartieri pit noti
sono Wan Chai, cinese al mille per mille e popolare, e Victoria Peak, ultramoderno,
‘grattacie]ifero’ e costosissimo. Volete comprare un appartamento con vista mare a
Victoria Peak? No problem, ma dovete prevedere una spesa anche di 100mila euro
al metro quadrato. Puo parzialmente risollevarvi il fatto che gli appartamenti sono
in genere piccoli e senza cucina: i cinesi mangiano per la strada. Anche i bagni sono
piccoli, come i water, a misura di chiappe di cinese. E il bidet? What is it?

Altre curiosita, tra le tante, di Hong Kong? Potete farvi fare una camicia su mi-
sura da uno dei tantissimi sarti indiani lungo Nathan road a meno di 25 euro.
Generalmente le vendono a gruppi di sei. Ne provate una e dopo 24 ore le avete
pronte tutte e sei. Un abito completq sempre su misura? Piti 0 meno 150 euro.
Vi prcndono le misure e le computerizzano. %ando volete una nuova camicia o
un nuovo abito, basta scegliere sul sito internet tessuto e colori e ordinare.
Sempre per parlare di quattrini. Volete mangiare cinese in un posto raffinato?
Ok, no problem, ma al Mandarin Oriental o al Peninsula o al Ritz Carlton, a Central,
di fronte al Victoria Harbour, dovete prcvcdcrc una spesa di almeno 3mila dollari
di Hong Kong, cioe oltre 300 euro a cranio. Ma si pud mangiare bene e spendere
meno di 25 euro anche nei numerosissimi ristorantini: una zuppa di verdure, riso
bollito, pesce o crostacei bolliti o ai ferri, the.

Alero? Hong Kong ¢ la citta piu densamente popolata al mondo; ¢ la citea con
il maggior numero di grattacieli per superficie; ¢ la citta con i taxi (forse) meno
cari al mondo: si paga la lunghczza del tragitto, e non la durata, per cui, se il tra-

gitto ¢ breve, puo succedere di pagare solo la cifra iniziale: una pacchia!




COREA DEL SUD / SEOUL

9.963.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 25.514.000 abitanti (2016)

Arrivati all'aeroporto di Seoul-Incheon si puo prendere un taxi per raggiungere il
centro della citea, che dista circa 70 km. Dopo due ore ¢ mezza, a causa del traf-
fico allucinante, si raggiunge I'agognata meta, non prima di aver pagato il taxi:
circa 450 euro, una bazzecola.

Qualcuno mi ha raccontato che, anni fa, alcuni benzinai italiani erano stati invi-
tati dalla loro company in viaggio premio in Costa d’Avorio. Ma l'acreo ha avuto
problemi tecnici, per cui ¢ atterrato a Dakar, in Senegal. I benzinai, che non
avevano capito che cosa era successo, sono scesi dall'aereo ¢ hanno cominciato ad
ammirare le bellezze dell’aeroporto di... Dakar, non sapendo di essere in Senegal
e non in Costa d’Avorio. Non so come sia andata a finire: sono ancora 1a?

Ecco, visitare Seoul ¢ come visitare una qualsiasi citta ipermoderna dell’Estremo
Oriente: potremmo essere a Tokyo, a Osaka, a Taipei, e cosi via. Una citta ano-
nima, quindi. Se invece di atterrare a Seoul atterrassi senza saperlo a Taipei forse
non me ne accorgerei. Sono quindi molto diverso da quei benzinai?

%@Ho che i cinesi non hanno, cioe la simpatia, ce I'hanno i coreani, che sono
friendly, allegri e gran bevitori. Sono stato invitato da Dae Hun Suh, il pitt impor-
tante dcrmatologo coreano, a un congresso a Seoul. Laltro spcaker era Gerhard
Benner, il directore scientifico della Beiersdorf di Amburgo. Ebbene, alla fine di
una cena, g]i unici ancora parzialmcnte sobri, incredibilmente, eravamo io e il
tedesco. I dermatologi coreani erano ormai persi: cantavano e si abbracciavano
che era un piacere.

Non dimenticherd mai una delle cene a cui sono stato invitato. Innanzitutto,
ho scoperto che i coreani dalto lignaggio utilizzano bacchette d’argento. Dopo
l'utilizzo, quando si appoggiano sul tavolo, non devono essere messe a sinistra del
cucchiaio: questo porta sfiga, anche se non ho capito perche (dire che i coreani
parlano bene inglese ¢ come dire che io parlo bene il turco). In Vietnam, invece,

porta sfiga mettere sul tavolo le bacchette a “V”, ma, anche qui, non ho capito il
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motivo. Dopo una serie di piatti meravigliosi (amo la cucina orientale), a un cer-
to punto arriva un cameriere che porta, piﬁ o meno abbracciandolo, un polipo
vivo. Mi chiedono se il polipo mi piace. “Yes, of course”. “Have you ever eaten it
raw?” “No, [ have not”. “Do you want to taste it?” “Yes, thank you, but just a tiny
piece” (to avoid vomiting, ma questo non gliclho detto). Sono sopravvissuto.
Alla fine della cena mi hanno detto che hanno evitato di propinarmi un piatto a
base di bachi da seta bolliti o arrostiti. Il polipo crudo non ¢ stato poi cosi *hard’
se confrontato con altri cibi. In Spagna ho mangiato las bolas o los cojones de toro;
in Africa ho mangiato l'antilope, forse mi hanno propinato anche l'ippopotamo;
a New Orleans la tartaruga e lalligatore; in Messico il barracuda; a Hong Kong
la murena. Non ricordo pitt dove ho mangiato il cammello (o era dromedario?).
Mi mancano lo squalo essiccato in Islanda; lo haggis in Scozia, di cui ho scritto
a proposito di Edimburgo; le cavallette, crude o fritte, nellAfrica Orientale; i
nidi di rondine, gli scorpioni frici, i gamberi crudi, i serpenti e il chow chow in
Cina; la “torta” di sangue di maiale a Taiwan; gli occhi del tonno in Giappone; i
ragni fritti in Cambogia; i pipistre]]i in Indonesia; le larve di falena in Australia;
le uova di formiche giganti in Messico ¢ i porcellini d'India in Equador e Pert.
Anche in Italia non si scherza: penso al casu martzu sardo, al sanguinaccio, alle

anguille, che a molti ricordano i serpenti.




EMIRATI ARABI UNITI / ABU DHABI

1.419.000 abitanti (2018)

Per cominciare: la pronuncia corretta ¢ “abu zebi”. Il palazzo della citcadella ¢ il
pit antico edificio di Abu Dhabi: risale alla meta del ©700, ma nessuno lo degna
di uno sguardo, anzi, quasi non ¢ nemmeno citato nelle guide turistiche perche
tutti sono attracti dallo skyline che si puo vedere dalla marina. In effecti, qui
il panorama ¢ spettacolare: nella mia personale classifica, il primo posto va al
Capital Gate, una specie di grattacielo pendente, seguito dal The Constellation, nel
Founder’s Memorial, un complesso di edifici costruiti in onore del primo presiden-
te degli Emirati, dal nome chilometrico e impronunciabile.

Leconomia degli Emirati un tempo era basata sulla coltivazione dei datteri,
sull'allevamento (capre, pecore, dromedari, cammelli), sulla pesca, anche delle
perle, sulla pirateria. Poi sono arrivati il petrolio eil gas naturale, quindi larchi-
tettura, il boom immobiliare, il turismo (a Milano fa ﬁgo dire “Sono stato neg]i
Emirati”) e lo sport (il Gran Premio di Formula 1, il Campionato del Mondo di
calcio per club). Dulcis in fundo: il Louvre Abu Dhabi, che ha gia tre anni: non
mi interessa quanto gli emiri hanno pagato per ottenere la seconda, e unica, sede
al mondo del Louvre, ma le garanzie che i francesi hanno richiesto, ¢ ottenu-
to, per esportare una gloria nazionale ¢ universale.! Per la serie: diversificare le
possibili entrate: se va male una, puo andare bene l'altra. Da leccarsi le orecchie

quando tutte vanno bene.

1. Alessandro Martini: Emirati Arabi Uniti. Obbligati a essere innovativi. Il Giornale dellArce 2012; 38: 414: 29.

91



92

EMIRATI ARABI UNITI / DUBAI

2.645.000 abicanti (2016)

iR}

Dubai definisce se stessa come “la citta pitt felice del mondo™ oppure come I"ul-
tima utopia™ (chi si loda si imbroda). Certo, I'impatto ¢ grandioso, tra gratta-
cieli, centri commerciali, negozi di lusso, una penisola ¢ una laguna artificiali,
giganteschi impianti di desalinizzazione dell'acqua e la piu grande pista da sci al
coperto del mondo. Tra l'altro, nel 2023 sara inaugurato a Dubai Marina il Ciel
Tower, 'albergo pit alto del mondo, con i suoi 360 metri e 82 piani. Il grattaciclo
fa pandan con il Burj Khalifa (828 metri), il Marina 1 (425 metri) e il Burj al-Arab
(321 metri). Insomma, una Disneyland degli Emirati.” Come sempre, ¢’¢ un ma.
Linquinamento, anche acustico, il riciclaggio di capitali di provenienza dubbia
(Russia,...), I'assenza di tassazione diretta, n¢ sul reddito né sui proficdi, il con-
sumo di alcolici, la prostituzione diffusa sono il contraltare di quanto riferico
prima, per cui si ¢ giustamente parlato di “infernale modello Dubai”.* Per non
parlare delle condizioni di vita dei lavoratori stranieri, che costituiscono circa
I'80% della popolazione. Arrivano dal Pakistan, dallIndia, dal Bangladesh, da
Sri Lanka, dal Nepal, ma anche dalle Maldive e dalle Filippine. Sono soprattutto
operai, muratori, commercianti, domestici, camerieri, infermieri. Molti, moltis-
simi, hanno un visto di residenza, scaduto il quale se ne devono andare fuori dalle
scatole.” Ma prima di andarsene, soprattutto gli operai, fanno turni settimanali
di lavoro anche di 60 ore, con possibile licenziamento seduta stante ed espulsio-
ne immediata. Liberte, ¢galice, fraternice.

Penso di conoscere benino Dubai, soprattutto per motivi professionali. Alcuni
anni fa mi contatta un ospedale (lasciamo perdere il nome) perché cercano un
dermatologo. Spedisco il mio curriculum. Mi rispondono che desidererebbero
incontrarmi (allora skype e zoom non esistevano). Ci vado. Arrivo all'ospedale.
Dall'ingresso parte una lunga galleria: sara stata lunga non meno di 50 metri. Nel
mezzo del cammin mi rendo conto che la temperatura si abbassa sempre piu: in

50 metri si passa dai 42°C dell’esterno a circa 25°C. Anche 'umidita cambia: da



secco secco (fuori) a un'umidita accettabile (dentro). Arrivo alla reception: gran-
dissima, con 6-7 postazioni di forma rotonda dentro cui stanno delle graziose ed
educatissime fanciulle, forse tutte filippine (nei Paesi del Golfo le donne autoc-
tone non lavorano, almeno non lavorano fuori casa). “Buongiorno. Mi chiamo...
Ho un appuntamento con il Dottor...” “Buongiorno Signore. Segua la linea blu.
Il Dottor... 1’aspetta al VI piano”. “Grazie. Buongiorno”. Seguo la linea blu, che
mi porta all'ascensore n... Esco dall’ascensore. Ricompare la linea blu, che mi
porta fino a un’altra postazione, dove un'altra graziosa ed educatissima fanciulla
filippina mi sta aspettando. Mi saluta e mi porta in una sala riunioni dove sono
stravaccati 7-8 arabi, tutti con dishdasha bianca siccome un giglio ¢ kefiah altret-
tanto bianca. Uno si sta gractando con volutta un piede (negli Emirati quasi tutti
portano i sandali, ma ¢ un'offesa mostrare le suole: chissa perche).® Uno si alza e
viene a salutarmi: ¢ colui con il quale ho avuto la corrispondenza. La conversazio-
ne ¢ andata piﬁ o meno cost. “Abbiamo visto il suo curriculum: ¢ molto buono,
anche se noi cerchiamo una persona che si occupi soprattutto di dermatologia
estetica. Inoltre, prcfcrircmmo una femmina, pcrché le nostre clienti (ha detto
proprio cosi, customers, ¢ non pazienti) sono soprattutto femmine, ¢ nel nostro
ospedale solo i medici femmine possono visitare le clienti femmine.” Penso: “Mi
avete facto venire fin qui per dirmi queste cose? Non potevate scrivermele via
e. mail?” “Tuttavia, in considerazione del suo curriculum (penso: “Quanto sei
buono”), le proponiamo questo contratto”. Mi da in mano un malloppo di circa
80 pagine. “Le chiedo la cortesia di leggerlo e di darci una risposta entro una
settimana. Questa sera abbiamo organizzato una cena in suo onore ¢ ci farebbe
molto piacere se partecipasse”. Torno in albergo e leggiucchio il contratto, dove,
qua e 1, vedo che avro a disposizione una sala d’attesa di cot metri quadrati, uno
studio, un ambulatorio, un bagno, una segretaria, un'infermiera... Nello studio ci
saranno una scrivania, un poltrona per me, due sedie davanti a me, un computer
marca X di tot pollici, una stampante marca X, numero tre matite numero X,
numero tre penne nere, numero tre penne blu, e via delirando. Nelle 80 pa-
gine del contratto si legge anche che avro a disposizione tre camici misura 54
(sono piuttosto robusto, a causa delle ossa grosse, si dice nella Bassa Padana), tot
asciugamani alla settimana, tot rotoloni di carta igienica regina alla sectimana,

insomma, c’era scritto tutto, ma proprio tutto. Nel contratto si leggc che alcuni
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cibi sono vietati (potete immaginare quali), ¢ va bene, ma si legge anche che, e
qui viene il bello: non ¢ possibilc fotografarc i pazienti senza 'autorizzazione del
paziente stesso, della direzione scientifica e della direzione sanitaria dellospeda-
le; non & possibilc partecipare a una riunione, a un meeting, a un congresso senza
l'autorizzazione delle suddette; non ¢ possibile scrivere alcunche (un libro, un
capitolo di un libro, una relazione, un articolo per una rivista, I'abstract per un
congresso, senza l'autorizzazione delle suddette).

La cena ¢ stata molto gradevole ¢ molto araba: prima e dopo narghile, che loro
chiamano hashisha, da cui hashish, e, alla fine, danza del ventre (ma che cosa ci
trovano di cosi sexy?).

Come ¢ andata con 'ospedale di Dubai? Home, sweet home.

1. Alessandro Martini: Dubai. L'albergo piti alto nella citca pitt felice. Il Giornale dellArce 2020; 408 (5-6); 14.
Emanuele Felice: Dubai, Tultima utopia. Il Mulino, 2020.

Claudio Giunta: La spiazzante Disneyland degli Emirati. Il Sole 24 Ore 26/4/2020; 2.

Gad Lerner: L'infernale modello Dubai. Il Venerdt di Repubblica 17/4/2020; 6.

Carlo Pizzati: Fuga indiana da Dubai. I Venerdi di Repubblica 5/6/2020; 28-31.

Valentino Maimone: Il galatco dellemiro. Dubai ¢ le perle del Golfo, 2009; 4 (3): 54.
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EMIRATI ARABI UNITI / FUJAIRAH

97.000 abitanti (2016)

Ebbene si, sono finito anche a Fujairah: per vedere un po’ di deserto (tanto),
qualche oasi, qualche grattacielo, una grande moschea moderna, una terrificante,
gigantesca aquila (forse in bronzo, non ricordo piu), una terrificante, gigantesca
teiera con le tazze (forse in bronzo, non ricordo pit), entrambe apoteosi del
kitsch, un fortino.

Lunico ricordo, tra il curioso ¢ il piacevole, ¢ il ristorante Al-Meshwar, che “si
trova all’interno di un curioso edificio a meta strada cra la casa dei Flintstones ¢

un castello dell'epoca dei crociati..™

1. Jenny Walker, Stuart Butler, Terry Carter, Lara Dunston: Oman, Yemen Emirati Arabi Uniti. EDT, 2008; 276.
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FILIPPINE / MANILA

1.780.000 abitanti (2015); agglomerato urbano: 12.877.000 (2015)

I miei due viaggi a Manila, per lavoro, ovviamente, mi hanno spinto a pormi
la seguente domanda: “Esiste al mondo una citta pit brutta di Manila?”. Prego,
signori, fatevi avanti e suggerite. Forse solo Mombasa batte Manila in bruttezza.
[l quartiere Intramuros, costruito illo tempore dagli spagnoli, con la chiesa baroc-
ca di San Agustin, la Cactedrale e il palazzo Malacaiian, residenza del Presidente,
non sono sufficienti per dare la sufficienza a questa cicea. Il Mall of Asia, il piu
grande dell'Asia, e la Trump Tower Manila (Trump: anche qui?) sono gli edifici

moderni di cui i ﬁ]ippini vanno orgog]iosi. Mabh.




GIORDANIA/ AMMAN

2.064.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 4.327.000 abitanti (2018)

“lo sono palestinese ¢ musulmano”. “lo sono giordano ¢ musulmano”. “lo sono
arabo e cristiano”. A questi aggiungete i beduini, in passato pastori non stanziali,
arabi ¢ musulmani, legatissimi alla famiglia reale. In circa due settimane di va-
canza in Giordania ci sono capitati autisti e guide per tutti i gusti. Quel che ho
capito ¢ che il grosso della popolazione ¢ costituito da palestinesi, quindi arabi,
teoricamente musulmani, ma in realca laici fino al midollo.

Ad Amman da vedere ¢¢ il teatro romano, con al centro della platea il trono
dellimperatore Antonino Pio (che aveva la lebbra). Fine della trasmissione.

Ad Amman abbiamo conosciuto l'architetto che ha progettato I'universita. Una
parola tira laltra e ci invita a casa sua per una cena. Ci presentiamo in quacttro: io
¢ mia moglie ¢ mio fratello con sua moglie. Ci fanno accomodare nel salotto. Qui
comincia una tiritera fatta di acqua, caffe e pistacchi, acqua, caffe e pistacchi. Il
povero italiano (io), in attesa del cibo, pensa: “Ma quando si mangia?”. A un certo
punto, ci dicono che possiamo accomodarci a tavola. Ci avviciniamo alla tavola,
ma notiamo che mancano le sedie. Poco dopo anche l'italiano piﬁ stupido (sem-
pre io) capisce che si mangera in piedi. La padrona di casa, nata in Italia, annun-
cia gioiosa che sta per arrivare il mansaf. E qui accade il miracolo. In occasione
del primo incontro con questa famiglia, mi sono lasciato scappare che detesto
l’agncllq il capretto e il montone. Ebbene, il mansqf'prcparato dalla Signora ¢, in
via del tutto eccezionale, a base di pollo, piti riso e yogurt caldo ottenuto da latce
di pecora. La presentazione ¢ una specie di piramide di riso con in cima i pezzi di
pollo. Perché miracolo? Perche, generalmente, in cima alla piramide c'¢ la testa
dell’agnello, del capretto o del montone: il cervello e gli occhi dell’animale sono
riservati allospite, e non accettare ¢ un gravissimo affronto... Non ¢ finita. Il
mansaf si mangia con le mani, piﬂl precisamente con la destra: bisogna fare delle
palline ¢, senza toccare le labbra con le dita, “lanciare” la pallina in bocca. Siete

mancini? Sacrilcgio! La mano sinistra si usa per i bisogni.’

97



98

La Giordania ¢ molto bella: dalla greco-romana Jerash alla Kings” Road, fino a
Wadi Rum, la Valle della Luna, a Petra, Capitalc dei Nabatei, ad Aqaba, che fu
conquistata da terra da Lawrence, appoggiato da tribu arabe.

Prima di ogni viaggio cerco di leggere tutto quello che posso su quella citea o quel
Paese. Nel caso della Giordania ho letto I sette pilastri della saggezza di Lawrence
(pallosissimo), Laviere Ross* (sempre di Lawrence, un po’ meno palloso), Lawrence
dArabia di Liddell Hart® e una sua biografia di Cino Bocazzi'. Mi manca ancora
Lawrence dArabia di Franco Cardini’, ma prima o poi... Mi presento quindi in
Giordania sapendo tutto su Lawrence. Grande ¢ stata la mia delusione quando
ho scoperto che in Giordania Lawrence ¢ detestato come pochi: secondo l'ar-
chitetto prima citato, “In Medio Oriente, Lawrence ha fatto scappare turchi e
inglcsi e ci ha messo in casa gli ebrei”. Per la serie ciapa e porta a ca.

Un businessman arabo (non ricordo pitt di quale Paese) mi ha raccontato, mentre
aspettavamo un aereo per andare non ricordo piu dove, che attacchi terroristici
in Giordania ¢ in Marocco sono possibili, ma improbabili, perché i due re sono

diretti discendenti di Maometto (vatti a fidare...).

1. Thomas Edward Lawrence: I sette pilastri della saggezza. Bompiani, 1987.
Thomas Edward Lawrence: Laviere Ross. Garzanti, 1955.

Basil Liddell Hart: Lawrence dArabia. Bompiani, 1984.

Cino Boccazzi: Lawrence dArabia. L'avventuriero dell'assoluto. Rusconi, 1980.

Franco Cardini: Lawrence dArabia. Sellerio, 2019.
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INDIA / AGRA

1.585.000 abitanti (2011)

La fama planetaria di Agra ¢ legata al Taj Mahal. Ma, prima di arrivare in citta, ¢ ob-
bligatoria la visita a un sito archeologico interessantissimo: Fatehpur Sikri. Si tratta
di una citta costruita nella seconda meta del “500 da un sovrano mughal. 11 comples-
so del Palazzo Reale, 1a moschea (Jama Masjid) e il quartiere riservato alle donne sono
una delizia per coloro che masticano l'architettura antica. Per gli ignoranti come
me, ma affamati di bellezza, di conoscenza, di cultura, il sito ¢ affascinante per le
piazze, i padiglioni, i porticati, i loggiati, le scalinate, i giardini, le piscine.
Sempre prima di raggiungere il Taj Mahal ¢ necessario visitare il Forte Rosso (Lal
Qila) e la citta vecchia: Agra ¢ una citta di enorme interesse.

[l Taj Mahal (Taj: corona; Mahal: palazzo) fu fatto costruire nella prima meta
del ‘600 dal sovrano moghul Shah ]ahan per ricordare la moglie Mumtaz Mahal,
morta molto giovane, a cui era 1egatissim0. Non ci sono aggettivi per descrivere
questopera. Provo a scrivere qualcosa di nuovo (di nuovo?): il Taj Mahal ¢ la
materializzazione della bellezza. Pur essendo costruito tutto in marmo bianco,
“per ogni ora del giorno ¢ a seconda delle differenti condizioni atmosferiche il
Taj Mahal assume tonalita di colore diverse, variando dal rosso-arancio dell’alba,
a]l’abbagliantc biancore del mezzogiorno, fino al freddo splendore nelle notti di
luna piena, quando la cupola sospesa in aria, contornata dalle stelle, sembra una
grande perla”. Una cosa che sorprende un po’ sono le due tombette all'interno
del mausoleo, con le spoglie della regina e del sovrano (¢ doloroso ricordare che
Shah Jahan fu costretto a vedere la sua grandiosa opera quasi solo dal Forte Rosso,
perché qui imprigionato da un figlio: “qualis pater, talis filius” qui non ¢ applica-

bile, anzi, nella mia vita ho conosciuto non pochi grandi padri con ﬁg]i coglioni.
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INDIA / BIKANER

644.000 abitanti (2011)

Bikaner ¢ uno dei luoghi pitt sorprendenti dell'India, quindi uno dei luoghi piu
sorprendenti al mondo. A pochi chilometri di distanza c’¢ il paese di Deshnok,
famoso per un tempio indu, il Karni Mata Mandir, in cui vivono pitt 0 meno ven-
timila topi. All'ingresso bisogna togliersi le scarpe e indossare dei calzari bian-
chi: sporcarsi i piedi sarebbe inevitabile a causa degli escrementi dei topi. Non

' anche se il

¢ vero, come ha scritto Vittorio Russo, che “l'odore (&) rivoltante”
pavimento ¢, appunto, pieno di escrementi ¢ non sono pochi i resti dei topi
in decomposizione, ma ¢ vero, confermato dalla guida, che “qui ¢ considerato
di buon auspicio lasciar camminare questi roditori sul proprio corpo, vederli
mangiare dalle proprie mani e, incredibile dictu audituque, mangiare il cibo che
loro hanno assaggiato™' Sempre la guida ha cercato di spiegarmi il significato
di questo tempio, ma non ci ho capito un'acca: i topi sono la reincarnazione di
bambini morti? Oppure si reincarneranno in bambini? Boh. “Porta fortuna”, dice
la guida, “vedere i rarissimi topi albini”, ¢ io, che ho feeling con i topi (...), ne vedo
uno appena messo il naso dentro il tempio. Poiché il portale del tempio ¢ aperto
giorno e notte, chiedo ingenuamente alla guida: “Ma questi topi non scappano
dal tempio?” “No, non sono scemi: qui hanno verdura e frutta fresca portata
quotidianamente dai fedeli. Perché dovrebbero lasciare il tempio?” In sostanza,

mi ha dato dello scemo.

1. Vittorio Russo: Nel sacro antro dei topi: discesa al Karni Mata di Deshnok. In: Michele Lauro: Rajasthan,

Delhi, Agra. Touring Club Italiano; 2016; 155.
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INDIA / DELHI

249.000 abitanti (2011); agglomerato urbano: 16.349.000 abitanti (2011)

Per entrare in India ¢ necessario il visto. Tra le grottesche richieste ¢’e anche la
domanda se avete un parente pakistano. Mah... Nel corso dei quattro viaggi che
ho fatto in India, mi sono reso conto di quanto si amino gli indiani e i pakistani.
Arrivati allacroporto Indira Gandhi di Delhi (moderno, funzionale, bello, lumi-
noso, lucido), dovete armarvi di pazienza: la coda per la verifica di passaporti e
visti puo durare anche piu di due ore. Appena fuori, decine, centinaia, migliaia
di indiani: ma quanti sono? E proprio vero che gli indiani sono tanti, tantissimi...
Una visita accurata di Delhi richiederebbe parecchi giorni, anche a causa del
traffico terribile, che fa perdere molto tempo.

[l Forte Rosso (Lal Qila) ¢ imponente da fuori, ma semi-paralitico allinterno. La
Moschea della Preghiera del Venerdi (Jama Masjid), la piti grande dell'India, ¢ invece
in ottime condizioni, nonostante l'eta (¢ del 1650 circa). All'ingresso ¢, ovvia-
mente, necessario tog]iersi le scarpe. Finita la visita, se volete riavere le vostre
scarpe, ¢ necessario elargire una piccola mancia: il guardiano delle scarpe vi dira
che le ha tenute d'occhio con particolare attenzione perché si tratta di scarpe
preziose. Dell'Osservatorio astronomico (Jantar Mantar) non ho capito un’acca, ma
ce da dire che in matematica sono sempre stato una schiappa. Nel Mausoleo di
Gandhi (Gandhi Smriti) non pochi turisti cercano senza successo la tomba di Gan-
dhi, dimenticando che cimiteri hindu non esistono, perché il corpo del defunto
viene bruciato e i resti buttati nei fiumi o nei laghi: i pesci dacqua “dolee” (chia-
miamola cost) sono famosi in India per essere ben pasciuti... Lingresso dell’Old
Fort (Purana Qila) presenta due grandi stelle di David e, poco dopo, ci si imbatte
in una serie di svastiche (ma tutto ha un senso...).

Per visitare 'India ¢ necessario un minimo di preparazione prima di partire. Mi
permetto di dare qualche breve indicazione.

Le caste. Il sistema delle caste ¢ ancora vivo e vegeto presso gli hindu, ma non tra

i musulmani. Le caste sono rappresentate, in ordine di importanza, dai sacerdoti,
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dai guerrieri, dai contadini, commercianti e artigiani, e dai servi. Il matrimonio tra
uomini e donne di caste diverse ¢/sarebbe proibito: questo perché i figli nascereb-
bero intoccabili, che in India chiamano dalit. Poiché il matrimonio ¢ quasi esclusi-
vamente tra membri della stessa casta, da padre e madre appartenenti alla casta dei
guerrieri nascera un/una guerriero/a. Appartenere alla casta piti importante, quella
dei sacerdoti, da un grande prestigio sociale, ma non ¢ necessariamente sinonimo
di ricchezza. Sia i jainisti sia i sikh non accettano l'esistenza delle caste.

[ jainisti. Tutti speriamo nella pit grande diffusione del jainismo. Perché? Perche
predica la meditazione fino all’ascetismo, la non violenza, il divieto del furto
(si verifichera mai in Italia?), il digiuno periodico, ma anche, ahinoi, la castita.
[ jainisti sono meno di due milioni in tucta I'India, ma si riconoscono a colpo
d'occhio perche indossano una lunga veste bianca. Quelli integralisti portano
anche una mascherina anti-Covid-19 ante-litteram perché cosi evitano di inspi-
rare i microbi e di ucciderli (...). Portano anche una vera e propria scopa con la
quale spazzano il terreno davanti a loro, per evitare di uccidere gli insetti (...). La
guida mi ha raccontato che i jainisti sono quasi tutti commercianti: non possono
fare i contadini perché inevitabilmente ucciderebbero forme viventi. Girando
per I'India non ci si deve sorprendere nel vedere piuttosto spesso la svastica (o
svastika): per i jainisti ¢ il simbolo del ciclo continuo della vita. Allinterno dei
quattro bracci della svastica c¢i sono quattro punti che indicano i diversi tipi di
nascita: divina, umana, infernale e animale o Vegeta]e. Sopra alla svastica ci sono
tre punti che rappresentano la fede, la conoscenza e il comportamento nella vita
quotidiana. Sopra a questi tre punti c’¢ una mezzaluna con un punto che rap-
presenta il luogo (siddha, da cui Siddharta) dove vivono le anime perfette dopo
la morte. A proposito, non trovate che Siddharta' di Hermann Hesse sia di una
noia mortale? Per non parlare del Pellegrinaggio in Oriente, sempre di Hesse:* non
lo rileggerei nemmeno sotto tortura. La vera verita ¢ che molta letteratura e
trattatistica sull'India da parte di autori occidentali ¢ deludente, anche se i nomi
sono altisonanti. Penso ai Racconti indiani’® di Mallarmé, a Un'idea dell’India* di
Moravia, a Lodore dell'India® di Pasolini e a Notturno indiano® di Tabucchi.

[ sikh. Gli uomini con il curbante che incontrate per la scrada sono sikh. 11 tur-
bante pub essere di vari colori. Gli anziani, oppure gli uomini importanti, in

occasione di eventi ufficiali, portano il turbante di colore nero. Si tratta di una
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striscia di tessuto lunga tra 6 ¢ 11 metri che viene disposta alla velocita della luce
sul capo: pochi secondi sono sufficienti, come allacciare la cravatta. I sikh seguo-
no cinque principi chiamati kakkari: nel corso della vita non devono/dovrebbero
mai tagliare i capelli e la barba (kesh). Inoltre, sono gli inventori dei boxer (kachh
0 kacchera); portano un bracciale di metallo al polso destro (kara), un pettine di
legno (kangha) ¢ un pugnale, il kirpan, lungo circa 5 cm. Un casino tutto all'ita-
liana si ¢ verificato un paio di anni fa a Cremona: due sikh sono stati condannati
perché portavano il kirpan. La motivazione dei giudici ¢ stata che “nessun credo
religioso puo legittimare il porto di armi in luoghi pubblici”’” Tutti i sikh hanno
come cognome Singh, che significa leone, anche se ci sono Singh che non sono
sikh. Le donne invece si chiamano tutte Kaur, leonessa. I sikh sono molto stimati
pcrché, dopo la loro forzata emigrazione dal Pakistan nel 1947, si sono molto
ben integrati, sia dal punto di vista economico sia da quello sociale e culturale.
Passano per essere persone pacifiche, anche se Indira Gandhi fu uccisa dalle sue
guardie del corpo Sikh (quindi, cave canem).

Il bindi. E il tipico trucco indiano: un puntino, qualche volta rosso, ma anche
nero, che solo le donne sposate applicano sulla fronte, tra gli occhi (tra gli hindu,
il bindi & considerato il terzo occhio). In anni recenti ¢ stato anche sostituito da
un puntino simile in plastica colorata che viene incollato nella stessa sede. Anche
alcuni uomini hanno il bindi, di colore giallo o arancione o rosso (i tipici colori
degli hindu, mentre il verde ¢ il colore dei musulmani). Si tracea di uomini pii che
offrono al tempio fiori, frutta o denaro; per questo motivo i sacerdoti toccano,
ma solo con il quarto dito della mano destra, la fronte dell'uvomo probo. La mano
destra ¢ quella che si utilizza per mangiare. Puo succedere di andare in un risto-
rante di buon livello e di notare con stupore che sulla tavola non ci sono posate.
Queste non sono necessarie perché gli hindu tradizionalisti mangiano solo con la
mano destra, piﬂl precisamente con le prime tre dita.

[l salwar kurta ¢ il saree. Le donne indiane, anche le pit povere, indossano abi-
ti dai colori vivacissimi e sgargianti. Fino al matrimonio, le ragazze portano il
salwar curta, una specie di casacca che arriva fino a meta coscia e, sotto, panta-
loni di cotone, seta o lino. Dopo il matrimonio, le donne indossano il saree (per
il lumpenproletariat: il sari). Una guida mi ha raccontato che in origine il saree

era fatto con fog]ic di banano essiccate ¢ dipintc (ma ¢ possibi]e che mi abbia
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preso per i fondelli). Il saree consiste in una fascia coloratissima di circa sei metri
di lunghezza che viene avvolta sul corpo, lasciando scoperta parte della pancia e
della schiena. Il saree da alle donne giovani una grazia ¢ una bellezza incompara-
bili. Il problema ¢ che, col tempo, le donne indiane diventano delle vere e proprie
chiatte, con pance ¢ culi di enormi dimensioni: ho visto donne che facevano gli
scalini uno per volta ansimando e scatarrando.

Anche i gioielli delle donne indiane sono stupendi. C'e un gioiello, di cui non
ricordo il nome, che parte dal lobo dell'orecchio e arriva al naso. Ma, soprattutto,
sono tipici gli anelli ai piedi. Le donne sposate hanno due anelli uguali al secondo
dito dei piedi. Anche i maschi portano molto spesso anelli, ma solo alla mano
destra, perché la mano sinistra ¢ “impura™ si usa per nettarsi dopo i bisogni.

[ sati. Al solo pensiero mi vengono i brividi. Il sati consisteva nel suicidio delle
vedove, appartenenti alle caste dei sacerdorti o dei guerrieri, sulla pira funeraria
dei mariti. Si tractava di un atto di estrema devozione nei confronti del marito e,
ovviamente, solo le donne con grande coraggio erano in grado di compierlo. Ma
quante donne hanno praticato il sati? All'interno delle fortezze del Rajasthan ci
sono stanze con I'impronta delle loro mani, prima del sacrifico.® La guida (parole
pitt 0 meno testuali): “Oggigiorno il sati non esiste quasi piv. Non ci sono piu le
donne di una volta. Ormai, quasi nessuna avrebbe il coraggio di sacrificarsi e di
accompagnare il marito nel mondo extraterreno. Ormai sono tutte delle smidol-

late”™. Ma vacci tu sulla pira!

1. Hermann Hesse: Siddharta, 1922.

Hermann Hesse: 1l pellegrinaggio in Oriente, 1959.
Stéphane Mallarmé: Racconti indiani, 1927.

Alberto Moravia: Un'idea dellIndia. Bompiani, 1962.
Pier Paolo Pasolini: L'odore dell’India. Guanda, 1962.

Antonio Tabucchi: Notturno indiano. Sellerio, 1984.
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Francesca Morandi: Il pugnale che discrimina gli indiani «Puniti per il nostro simbolo sacro». Il Corriere
della Sera 29/10/2018; 10.
8. Reeta & Rupiner Khullar: Splendori di Rajasthan. Frontline Books, 2008; 52.
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INDIA / JAIPUR

3.046.000 abitanti (2011)

Jaipur, la cicea rosa, ¢ famosa per tre motivi. Innanzitutto, il Palazzo dei Venti (Hawa
Mahal), di cui si vede quasi solo la facciata. In realta, la profondita del palazzo ¢
limitata a una sola stanza. Questo perché le donne che vivevano a palazzo avevano
la possibilita di vedere quel che succedeva sulla strada senza essere viste (che curio-
sone). Secondo motivo di interesse ¢ il City Palace, cioe la residenza del maharaja
di Jaipur. Si tratta di un due locali e servizi dei primi del Settecento: solo alcune
migliaia di metri quadrati sono visitabili: nelle altre migliaia vive il maharaja con
la famiglia. Infine, I'Osservatorio Astronomico (Jantar Mantar), enigmatico ¢ criptico

come s0lo un 0sservatorio astronomico sa essere.
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INDIA / JAISALMER

58.000 abitanti (2011)

Da Jodhpur parte una strada ben asfaltata, ma con molto traffico (camion, muc-
che,...) che dopo circa 300 chilometri raggiunge Jaisalmer. Il paesaggio ¢ dapprima
semi-arido, poi francamente desertico, ma per nulla anonimo: non ¢ raro infacti
vedere in quest'area le haveli, lussuosi palazzi facti costruire in passato da ricchi
mercanti ¢ oggi trasformati in alberghi o musei.

Jaisalmer appare come un miraggio di colore giallo-ocra, per 'arenaria con cui sono
costruiti gli edifici: se Jaipur ¢ la citta rosa, Jaisalmer ¢ la citta gialla. Questo spet-
tacolo si puo ammirare soprattutto dal Fort Road o Amar Sagal Pol, un immenso
castello entro le cui mura vive ancora circa un quarto della popolazione della citta.
Jaisalmer ¢ piena di caserme e di mezzi militari. Il motivo? Dista circa 340 chilome-
tri dal confine con il Pakistan e 440 chilometri da Karachi: gli indiani hanno una
paura nera dei pakistani. La guida: “Devi sapere che i pakistani non sono umani:

A . .y
sono poco piu che animali”.
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INDIA / PANAJI

58.000 abitanti (2011)

Goa non ¢ il nome di una citta, bensi di una regione dell'India occidentale, sull’O-
ceano Indiano, a sud di Mumbay. Questa regione, gia colonia portoghese ¢ poi
colonia hippy, passa per essere quella con il mare piti bello di tutta I'India.

Volete sapere il mio parere? Ebbene, le cose stanno cost: lunghissima spiaggia di
sabbia bianca e fine; banani, palme e piante tropicali; acqua azzurra, acqua chiara
di battistiana memoria. Quindi? Quindi lo stesso paesaggio che potete vedere ai
Tropici, ovunque andiate. Cunica differenza sono le vacche, che ruminano beate
sulla spiaggia.

E gli hippies? Ormai sono sugli ottant’anni, magri, rinsecchiti, spelacchiati, sden-

tati, insomma, una pena.
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INDIA / UDAIPUR

451.000 abitanti (2011)

A Udaipur si va per visitare il Palazzo del maharaja (City Palace), ma soprattutto per
soggiornare, almeno una notte nella vita, al Taj Lake Palace, in passato chiamato Jag
Niwas Palace, uno degli alberghi pit famosi al mondo. Arrivati al porticciolo del
lago Pichola, ci si fa mandare il motoscafo che portera allalbergo, situato su un'i-
sola al centro del lago (piccola mancia per laddetto). Arrivati dopo pochi minuti
all'isola, tutta occupata dallalbergo, si da una piccola mancia allo scafista. Scesi
dal motoscafo, si da una piccola mancia ai facchini che trasportano i bagagli alla
reception. Dopo pochi minuti, altri facchini portano i bagagli in camera (piccola
mancia). Davanti alla camera, ¢’¢ uno stuolo di housekeepers in attesa di una picco-
la mancia per quello che faranno.

1l Taj Lake Palace non ¢ I'unico albergo stupefacente del Rajasthan. A Bikaner con-
siglierei il Narendra Bhawan (meno di 80 euro per il pernottamento!), a Jodhpur
I'Umaid Bhawan Palace (oltre 500 euro a notte, ma nel 2016 ¢ stato votato albergo

n. 1 al mondo) e a Jaisalmer il Suryagarh (meno di 200 euro).
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MALAYSIA / KUALA LUMPUR

1.588.000 abitanti (2010)

Al collega che viene a prendermi in acroporto chiedo: “Qual ¢ la pronuncia cor-
retta?” “Kuala Lampur” risponde. Ok, grazie. Arrivo in albergo e alla reception mi
dicono: “Welcome to Kuala Lumpur, Sir”. Al congresso di farmacisti, dove sono
stato invitato per una lecture, il chairman dice: “Dear Professor Veraldi, welcome
to Kala Lampar and thank you very much for accepting our invitation”. Ancora
oggi, non ho capito quale sia la pronuncia esatta di questa citta.

Il panorama di Kuala Lumpur ¢ dominato dalle Petronas Towers, due grat[acieli ge-
melli di oltre 450 metri d’altezza uniti da una specie di ponte. Non scherza niente
neanche la Kuala Lumpur Tower, di oltre 420 metri, con un incredibile ristorante gi-
revole situato a 330 metri. Di antico o, meglio, vecchio, sono da visitare il Sri Maha
Mariamman Temple, indu, colorato come se si trovasse a Disneyland, e il palazzo del
sultano Abdul Samad.
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OMAN / MASCATE

290.000 abitanti (2017); agglomerato urbano: 1.454.000 abitanti (2018)

Arrivati al porto di Mascate, colpisce 1’:1cqua straordinariamente oleosa, ma nessuno
ci obbliga a fare il bagno proprio qui. La guida che ho con me consiglia di visitare il
forte Mutrah. 1l taxista, un pakistano, dice: “Vi porto, ma ¢ chiuso”. “Ok, ma vediamolo
almeno da fuori”. Il taxista aveva ragione. Optiamo allora per il forte Al-Jalali. Sempre il
taxista: “Vi porto, ma non potete entrare”. Aveva ragione. Allora chiediamo di visitare
il forte Al-Mirani. Sempre il taxista: “Vi porto, ma non potete entrare”. Aveva ragione.
Comincia a fare molto caldo. Decidiamo di andare a bere qualcosa al mitico Al Bustan
Palace, uno degli alberghi pitt famosi al mondo. 11 taxista ridacchia, ma non capisco
perché. Arrivati al posto di blocco davanti allhotel, perché di vero e proprio posto
di blocco si tratta, il taxista si ferma in attesa che un guardiano vestito alla Gunga Din
metta il naso dentro la macchina. Biascica qua]cosa al taxista e fa no con la testa. Il
pakistano ride a tutta ganascia e mi dice: “Tu non puoi entrare”. “E perché?” “Perché hai
i pantaloni corti” (per la verita, ho bermuda al ginocchio color kaki e camicia di lino
bianca, ma il tutco non ¢ sufficiente). Manco 'Al Bustan siamo riusciti a vedere. E ormai
ora di pranzo. Chiediamo di andare al Mumtaz Mahal, un ristorante indiano di grande
fama situato in cima a una collina da cui si vede un bel panorama. Qui ce Iabbiamo fat-
ta: 1“espcricnza ¢ stata super. A Mascate si possono vedere uomini che portano davanti
al pube il khanjar, un grosso coltello ricurvo, con lama in entrambi i lati. Portare questo
coltello ¢ un marker di virilita. Questo perché anche in Oman, come, soprattutto in
Yemen, gli uomini masticano per ore le foglie di gat, un alcaloide che causa eccitazione
psico-motoria ed euforia. 1l problcma ¢ cheil gat causa stomartiti croniche, anche ulce-
rative, fino al carcinoma spinocellulare, nonché impotenza. Portare il khanjar significa
quindi “mastico il gat, ma sono virile”. Chiedo al taxista, sempre qucl]o: “Tu porti il
khanjar?” Lui: “No, sono pakistano. E poi, non ho bisogno di dimostrare nulla alle mie
due mogli”. Altra risatina. Non siamo riusciti a visitare Salalah, famosa per le spiagge e

per la tomba di Giobbe (ai giovani dermatologi ricordo la sindrome di Giobbe).
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QATAR / DOHA

633.000 abitanti (2018)

[ qatarini, questo ¢ il nome degli abitanti del Qatar, hanno cominciato come pa-
stori semi-nomadi, pescatori, anche di perle, pirati. Pian piano, dopo la scoperta
del petrolio da parte degli inglesi, e successivamente del gas naturale, sono pas-
sati da una cultura arcaica e feudale al capitalismo piu sfrenato. Il passaggio non
deve essere stato indolore, ma ¢ stato graduale. Consci del fatto che le riserve di
petrolio e gas non sarebbero state eterne (si dice ancora una cinquantina d’anni),
i qatarini hanno grandemente diversificato la loro economia. Si sono quindi but-
tati nell'architetcura e nell'immobiliare (l'Aspire Tower, la Doha Tower, la Tornado
Tower, I'incredibile Qatar National Convention Center); nel turismo: contrariamen-
te a quel che si puo pensare, le acque del Golfo Persico che bagnano il Qatar sono
limpidissime (non lo stesso si puo dire di quelle di fronte al Kuwait); nello sport
(motoGP e i campionati di calcio del 2022); nell’arte (lo stupefacente Museo Na-
zionale del Qatar, a forma di rosa del deserto, opera di Jean Nouvel, ¢ il pifl grande
Museo d'Arte Islamica al mondo, opera di Ieoh Ming Pei). Anche in campo tecno-
logico, Doha non ha, forse, cgua]i al mondo: acqua calda ed elettricita ottenute
da pannelli solari, recupero dell'acqua piovana, centinaia di chilometri di fibre
ottiche, bus elettrici.'! E dove mettiamo la Qatar Airways? Negli ultimi cinque

anni la migliore compagnia aerea al mondo.! E Al Jazeera? Tutti la conoscono.

Art Review stila ogni anno la classifica delle cento persone piti importanti del
mondo dell'arte. Quasi sempre figura al primo posto Sheikha Al-Mayassa bin
Hamad bin Khalifa Al-Thani, nata nel 1983, 14a ﬁglia di Sheikh Hamad bin
Khalifa Al-Thani, penultimo emiro del Qatar, e sorella dell’attuale emiro, Sheikh
Tamim Bin Hamad Al-Thani (ok, ¢ pit semplice e rapido chiamarsi Mario Rossi).
Questa donna, che ha studiato scienze politiche e letteratura negli Stati Uniti e
a Parigi, come molti giovani qatarini di buona famiglia, dirige il Qatar Museums

Authority, T'ente responsabile dell'organizzazione dei musei, delle mostre e degli
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eventi artistici del Qatar. Ebbene, la sceicca spende circa un miliardo di dollari
(avete letto bene: un miliardo di dollari) I'anno per svilupparc Parte nel suo Paese.
Nel 2011, la sceicca ha speso una cifra compresa tra 185 e 250 milioni di dollari
(non si conosce la cifra esatta) per comprare I giocatori di carte, un olio su tela
del 1892-6 di Cézanne, che era appartenuto a Samuel Courtauld. Non ¢ tutto.
Nel febbraio del 2015 la sceicca ha comprato da Rudolf Staechelin, ex Sotheby’s,
Nafea faa ipoipo (per i 4 0 5 che non capiscono il tahitiano: Quando ti sposi?) un

Gauguin del 1892, spendendo 210 milioni di dollari. Fate voi.*?

Molte perplessita, invece, a proposito delle condizioni dei lavoratori che operano
in Qatar. Indiani, pakistani, del Bangladesh e di Sri Lanka (non so come si chia-
mano gli abitanti di questi Paesi), rappresentano circa il 30% della popolazionc,
seguiti da nepalesi e filippini (circa il 25%). Mi ¢ stato detto che lo stipendio di
un operaio ¢ compreso tra 800 ¢ mille dollari al mese, a fronte di non meno di
otto ore di lavoro al giorno per sei giorni alla settimana, quindi almeno 48 ore
settimanali. Per inciso, il PIL pro-capite medio dei qatarini ¢ di circa 130 mila

dollari all'anno.

1. Fernanda Roggero: “La perla Doha: bella, quieta e tanto smart”. Il Sole 24 ore 24/11/2019; 21.
Editoriale: “La regina dellarte contemporanea’. Il Corriere della Sera Sette 22/11/2013; 52.

Simona Verrazzo: “La sceicca ama larte e non bada a spese”. Il Venerdi di Repubblica 26/5/2017; 119.
Francesco Poli: “Gauguin il contemporaneo”. Arte 2015; 499: 70-75.

Georgina Adam: Dark side of the boom. Johan & Levi, 2019; 85-86.
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SINCAPORE / SINGAPORE

3.994.000 abitanti (2018)

Non stard qui a mescolare la solita minestra che Singapore ¢ una citta pulitissi-
ma, quasi asettica, e che buttare per terra un mozzicone di sigaretta ¢ reato. Sin-
gapore ¢ molto pitt interessante dal punto di vista sociologico. Intanto, ¢ il Paese
pit popoloso al mondo dopo il Principato di Monaco. Due: oltre il 40% della po-
polazione ¢ costituito da stranieri, soprattutto cinesi, malesi, indiani ¢ filippini
(in ordine sparso). Tre: questa ¢ la composizione etnica: cinesi: 75%, malesi: 13%,
indiani: 9%, alcri: 3%, soprattutto australiani, che hanno la curiosa abitudine,
vista anche a Hong Kong, di camminare scalzi per la strada: contenti loro. Tutto
ok, tutto bene, tutti contenti? Quasi. Per esempio, gli indiani non sono gli in-
diani pacifici e discreti che siamo abituati a vedere, ma sono Tamil, provenienti
anche da Sri Lanka, quindi facilmente incazzosi (non a caso chiamano se stessi
Tigri Tamil): alcuni anni fa, gli indiani si sono incavolati parecchio dopo la morte
sul lavoro di un loro connazionale. Tutto ok, tutto bene, tutti contenti? Per la
religione forse si. I buddisti sono il 33%, i cristiani il 18%, i musulmani il 13%,
i taoisti I'11%, gli induisti il 5%. Ma se sommiamo 33+18+13+11+5, il risultato ¢
80%. E il rimanente 20%, una percentuale altissima, che forse non ha eguali nel
mondo? Il 20% ¢ costituito da agnostici e atei. Per la serie: tanto denaro, poco
Dio.
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TAIWAN / TAIPEI

2.668.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 6.946.000 abitanti (2015)

Acterro a Taipei fresco come una rosa, dopo un viaggetto, tra una cosa e l'alera, di
oltre 15 ore. Al controllo passaporti ¢’¢ una moltitudine di cinesi in attesa: non
scherzo, davanti a me saranno stati in 2-3mila. Un cinese vicino a me squittisce,

wsn
1

ridendo con la “i”, che i cinesi di Taiwan hanno una paura folle di essere invasi

dai cinesi della Repubblica Popolare, per cui il controllo dei passaporti ¢ accura-

W ” [

ridono con la “u” (“uuuuu”). Lascio a voi scoprire chi ride con la “a”, la “¢” ¢ la “0”.
Gli italiani, per esempio, ridono soprattutto con la “a”.

Dopo aver lasciato 'acroporto si nota subito il Taipei 101, il grattacielo pit fa-
moso di Taiwan, a forma di bambu, alco oltre 500 metri ¢ con 101 piani, da cui il
nome. Molto bello ¢ il National Palace Museum, che contiene un grande numero di
oggetti della cultura cinese (importati a Taiwan dalla Cina continentale durante
la fuga di Chiang Kai-shek, quindi non propriamente taiwanesi...). Non ho potu-
to visitare (¢ stato un bene?) il mausoleo di Chiang Kai-shek. Non era uno stinco
di santo, anzi, era a tutti g]i effetti un anti-democratico. E, pifl 0 meno, come se
andassimo a visitare i mausolei di Hitler o di Mussolini.

11 co]lega che mi ha invitato a Taipci per una lecture mi invita a provare con lui
l'ebbrezza del “velo massaggio cinese”. Ebbene, mi porta in una specie di palestra,
dove ci chiedono di svestirci e di indossare dei boxer. Saliamo al primo piano
dove vediamo una serie di lettini paralleli gli uni agli aleri, tipo la ex-caserma
Turinecto di Albcnga, gié sede del 72° battag]ione Puglie. I lettini sono separati
da tende semi-trasparenti color nocciola. To ¢ il collega, a pancia in git, nel mio
€aso a pancione in giﬂl, ci vediamo attraverso la trasparenza delle tende. Arriva
la massaggiatrice che, muta come le carpe koi giapponesi, comincia letteralmen-
te a menarmi: prima le spal]c, poi le braccia, poi la schiena, poi i polpacci, non
parliamo dei piedi. Finito? Macché. Alla fine la fanciulla salta lecteralmente sulla

mia schiena, menando fendenti a pit non posso. Vedendomi semidistrutto, il
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collega taiwanese ride come un matto: ¢ contento che sia stato menato? Questo ¢
il “velo massaggio cinese”, quindi un po’ lontano da quc]lo che si pratica in Ttalia:
mi riferisco al “massaggio lomantico”. Tornato a casa, ho perso per alcuni mesi
la sensibilita al quarto e quinto dito della mano sinistra. Alla faccia del “velo

massaggio cinese”.
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THAILANDIA / BANGKOK

5.676.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 8.795.000 abitanti (2018)

Nopadon Noppakun, detto Nop Nop, ¢ il pit importante dermatologo thailan-
dese. Ha passato i 70 da quel di, ma ne dimostra 40 (beato lui). Fa comunella con
la professoressa Siriwan Wananukul, pediatra, che io chiamo confidenzialmente
Siri, perché non riesco a pronunciare bene Wananukul (chissa perche, mi sembra
di dire una parolaccia...). Ebbene, mi invitano a Bangkok per due conferenze: ci
vado di corsa perché non ci sono mai stato. Successivamente sono stato a Ban-
gkok altre volte, sempre per lavoro.

Laereo per Bangkok ¢ pieno di vecchi, soprattutto inglesi e tedeschi, che vanno
la per adescare. Ho visto personalmente disgraziate di 10-12 anni.

“..Bangkok, Krung Thep, la citta degli dei, o se si preferisce il suo nome comple-
to: La citta degli ange]i, la grande citea, la citea eterna gioiello, la citca inespu-
gnabile del dio Indra, la grande capitale del mondo dotata di gemme preziose, la
citea felice, ricea di un Palazzo Reale enorme, che ricorda la dimora celeste dove
regna il dio reincarnato, la citta data da Indra e costruita da Vishnukam”.!
Bangkok ¢ la cicta del Sud-Est asiatico di gran lunga piu interessante dal punto
di vista storico-artistico. Nel quartiere di Rattanakosin ¢ obbligatorio visitare
il Tempio del Buddha di Smeraldo, il Grand Palace, il Tempio del Buddha Disteso ¢ la
Montagna d'Oro. Di fronte, sulla riva opposta del fiume, si erge lo stupefacente
War Arun. In tutti i luoghi sacri ¢ necessario togliersi le scarpe.

Non prendete mai il taxi e men che meno il tuk tuk, il triciclo a motore: il traffico
¢ pazzesco e non arriverete mai; prendete piuttosto la metropolitana.

[ thailandesi sono tra le persone piu gentili al mondo (ho seritto da qualche parte
di questo libretto che, secondo me, sono molto gentili anche i greci, gli irlandesi,
gli scozzesi, gli egiziani ¢ i coreani). Se state guardando la cartina stradale per
capire dove siete finiti, non stupitevi se un/una thailandese vi chiede se avete bi-
sogno d’aiuto: vuole veramente aiutarvi. Questo riguarda anche le graziosissime

donne thailandesi: non vogliono affatto adescarvi. Il motivo per cui Bangkok ¢
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diventata un immenso bordello ¢ noto: durante la guerra del Vietnam i soldati
americani venivano spcditi in licenza a Bangkok e qui succedeva qucl che suc-
cedeva. Ma non tutto il male vien per nuocere. Sentite questa storiella. La guida
mi dice che ha prenotato il lunch al Four Seasons. lo: “Perché mai?”. La guida:
“Pensavo di farti piacere facendoti mangiare all'occidentale”. To: “Assolutamente
no. Non possiamo andare in un ristorante thailandese?”. La guida: “Va bene”. E
mi porta in un ristorante non lussuoso, ma pitt che decoroso, sulla riva di un fiu-
me. Ordina lui. Mangiamo una tazza di brodo di verdure, riso bollito, un pezzo
di pesce di fiume e gamberi ai ferri, the. Tutto molto buono. Chiedo alla guida:
“Scusami, non pensare male di me, mi interessa dal punto di vista sociologico:
quanto abbiamo speso?” Lui: “Pitt 0 meno un dollaro americano a testa”. Ok, sono
passati 4-5 anni, pero... Stiamo per alzarci, quando arriva un gruppone di turisti:
i maschi sono occidentali actempati, alcuni piuttosto malmessi, diciamo di 75-80
anni. Le femmine sono orientali, piti giovani. lo, alla guida: “?”. La guida: “Sono
americani che hanno combattuto nella guerra del Vietnam. Venendo in licenza
in Thailandia, hanno conosciuto delle ragazze e si sono innamorati. Alla fine del-
la guerra sono tornati per prendere le ragazze, le hanno portate negli Stati Uniti,
si sono sposati, hanno avuto figli, sicuramente anche nipoti. Dopo cinquant’anni,
possiamo dire che sono stati e sono felici. Ho visto reduci piangere una volta
scesi dallaerco, quando hanno toccato il suolo di Bangkok™.

Non tutto il male vien per nuocere (dalla guerra pud nascere 'amore!) ¢, come
diceva un minore del ‘600, Guglielmo Scuotilancia, “tutto ¢ bene quel che finisce

bene”.

1. Emanuele Giordana: Viaggio allEden. Da Milano a Kathmandu. GLF Editori Laterza, 2017; p. 83.
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TURCHIA / ANKARA

4.875.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 5.503.000 abitanti

Arriviamo da Istanbul dopo un viaggio in treno allucinante. Durata: dieci ore?
Quindici ore? Ho volutamente rimosso. Arriviamo per visitare una citta mo-
derna priva di interesse, con l'eccezione di uno dei musei pit belli al mondo, il
Museo delle Civilta Anatoliche, detto anche Museo degli Itciti. All'interno si possono
vedere, tra l'altro, pezzi di Catalhdyiik, che contende a Gerico la palma di citea
pit antica del mondo (siamo, pitt 0 meno, nel 7.400 a.C.).

Al bar, al ristorante: “Una minerale naturale per mia moglie e una birra per me”.

Non fate mai questa richiesta: non vendono alcolici, nemmeno la birra.




TURCHIA / BURSA

1.925.000 abitanti (2018)

Per il viaggio di nozze (siamo nel 1988), mia moglic ¢ io decidiamo di visitare
la Turchia: viaggio organizzato, in pullman. La compagnia era la Turban: il nome
¢ tutto un programma. La compagnia aerea cra la Toros Air: anche qui il nome ¢
tutto un programma. Ma perché un viaggio organizzato? Perche le distanze erano
¢ sono quelle che sono: se si ferma la macchina, che cosa si fa?

Come si puo immaginare, facciamo parte di un variegato gruppo di turisti, alcu-
ni simpatici, aleri pallosi, altri insignificanti (ma il mondo non ¢ cosi?).

In Turchia s'¢ mangiato da schifo: agnello, capretto o montone da mane a sera.
Ma il Paese ¢ meraviglioso ¢ dovrebbe essere visitato almeno una volta nella vita.
[l “politically correct” in Turchia, prima di Erdogan: “Sei di Bursa? = Sei gay?”. Ma
mi/vi domando: a me/noi che cosa ce ne frega se il signor pinco pallino ¢ gay? La

nostra vita cambia in meglio o0 in peggio?
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TURCHIA / ISTANBUL

14.669.000 abitanti (2018)

Avete una settimana a disposizione? Forse, ma proprio forse, ¢ sufficiente per
vedere il Ponte di Galata e il Ponte sul Bosforo, la Torre di Leandro, le mura, 'acque-
dotto di Valente, Santa Sofia, la Moschea Blu, San Salvatore in Chora, il Palazzo di
Dolmabahge, Topkapi e il tartari.

Sono a Istanbul per il congresso dell’Accademia Europea di Dermatologia ¢ Ve-
nereologia. Un collega turco mi invita al matrimonio di una sua parente (non
ricordo pitt perché). La cosa mi incuriosisce e c¢i vado volentieri. La cerimonia re-
ligiosa ¢ gia finita. Siamo quindi arrivati in tempo per quello che da noi sarebbe
il pranzo di nozze. Sono tutti molto gentili (“mamma li Turchi” ¢ un mito?) e mi
presentano i due sposi. Quando si tratta di conoscere la sposa, con il viso poco
riconoscibile per il velo, al]ungo la mano destra per stringere la sua, ma quella
non si muove. A questo punto interviene il collega, che mi ferma ¢ mi spiega
rapidamente che non si pub dare la mano alla sposa (chissa perché). Allora ritiro
la mano, mi scuso con un sorrisino e un lieve inchino, e me la rimetto in tasca.
Certo che, se non mi dite niente... Una cosa del genere ¢ capitata anche a Ber-
lusconi, in occasione del matrimonio del figlio di Erdogan con tale Reyyan: “...il
NOSLTO premier, preso dall'entusiasmo, afferra le mani della sposina tremante € si
china per farle il baciamano. Reyyan, musulmana osservante, si ritrac imbaraz-
zatissima, il pubblico tutt’'intorno erompe in un oooh. Roba mai vista, si sa che
in Occidente usa, daccordo, ma qui no, qui alle signore non si tende neppure la
mano, per non sfiorarle, figurarsi questo. Gelo.™

La mia gaffe, chiamiamola cost, mi spinge a fare una sorta di revisione dei modi
di salutarsi.

In Olanda i baci sono tre: ma non ricordo se si comincia a destra o a sinistra. In
qualche regione della Francia sono addirittura quattro.

Nell’Europa dell’Est comunista i politici maschi si davano degli appassionati baci

sulla bocca. 1 figlio di un famoso politico italiano mi ha raccontato che il primo



a baciare sulla bocca ¢ stato Stalin, seguito da Khrusev (bacio a Gagarin), ma so-
prattutto da Breznev, ideatore e propugnatore di quello che ¢ stato poi chiamato
bacio alla Breznev o triplo bacio alla Breznev: prima bacio sulla guancia sinistra,
poi bacio sulla guancia destra, poi appassionato bacio sulla bocca: ole. Non tutti
gradivano questi baci: Fidel Castro, noto etero, ¢ sceso dall’aereo con un sigaro in
bocca, quindi niente bacio. Nessun bacio anche per Ceausescu, ossessionato dal-
le malattie infective. Arafat, Indira Gandhi, Tito e Jimmy Carter hanno invece
accettato i baci di Breznev. Il bacio tra Breznev e Honecker ¢ passato alla storia:
se non sbaglio, Andy Warhol ne ha tratco delle serigrafie.?

Andando piﬂl a est, scopro che i Tartari si stringono la mano sinistra.’?

Non sono mai stato in Tibet, ma qualcuno mi ha detto che i tibetani per salutare
tirano fuori la hngua: i nostri bambini andrebbero in brodo di giuggiolc. Ho
una certa esperienza dell'India: il saluto si chiama namaste: mani giunte davanti
al petto, come nella preghiera cattolica, e lieve inchino. Questo saluto ¢ molto
simile a quello che si usa in Thailandia, dove ¢ chiamato wai. In Giappone ci si
inchina: pifl siva gifl e piﬁ si sta gifl, piﬁ importante ¢la persona a cui ci si in-
china. Nelle Filippine, alle persone anziane o che meritano rispetto si prende la
mano destra e la si mette sulla propria fronte, ma prima bisogna avere il loro ok.
Essendo stato varie volte in Ethiopia, ho scoperto che i maschi si stringono la
mano destra ¢ poi sfregano la spalla destra sulla spalla destra di chi sta loro di
fronte. In Kenya, i Masai si salutano saltando come ossessi.

In Argentina ¢ in Cile, soprattutto tra maschi e femmine, ma anche tra maschi e
maschi e tra femmine e femmine, ci si da un solo bacio sulla guancia, non ricordo
se a destra o a sinistra.

E possibile che qua e 1, per esempio tra gli eschimesi, ci si saluti naso contro naso,
ma non ho mai visto niente del genere, se non in qualche film, come Ombre bianche,

in cui Anthony Quinn strofina allegramente il suo nasone sul nasino di Yoko Tani.!

1. Barbara Jerkov: “E al matrimonio di Erdogan jr gaffe del premier con la sposa”. La Repubblica 11/8/2003; p. 19.
Editoriale: “I baci di Breznev che fecero il giro del mondo”. Russia Beyond 1/3/2019.

Nikolaj Leskov: Il viaggiatore incantato. Adelphi, 1994; 57.

Nicholas Ray: Ombre bianche, 1960.

bl
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TURCHIA / KONYA

1.268.000 abitanti (2018)

Per i turchi musulmani Konya ¢ una citta santa. Vi si trovano il mausoleo e la
tomba di Mevlana, teologo e poeta persiano vissuto nel 1200 ¢ morto proprio a
Konya. Mevlana ¢ il fondatore della setta religiosa dei Dervisci, che in origine era
costituita da asceti che vivevano in poverta, mendicando il cibo. Famosi anche
nel mondo occidentale sono i Dervisci danzanti: portano un alto cappello coni-
co, una corta giacca ¢ una gonna lunga fino a terra. Quando il pir, il coreografo,
chiamiamolo cosi, da 'avvio, i dervisci cominciano a roteare su se stessi, spesso a
occhi chiusi, cercando di raggiungere l'estasi mistica. Questa danza, che i turchi
definiscono roteante o turbinante, dura parecchi minuti: i curisti occidentali si
chiedono come i dervisci possano continuare per cosi tanto tempo senza cadere.
E si chiedono anche come, finita di colpo la danza, i dervisci non caschino a terra
completamente rincoglioniti. A supervisionare che tutto vada bene ¢’¢ sempre il
pir che, a parte gli scherzi, ¢ la guida spiritua]e dei Dervisci: in genere ¢ un uomo
anziano o vecchio, molto grasso, che non potrebbe roteare nemmeno con un
miracolo.

[l nostro Aldo Mondino ha dipinto una serie di quadri sui Dervisci molto belli.
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VIETNAM / HANOI

4.282.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 7.420.000 (2017)

Il “boss” dei dermatologi di Hanoi, dal nome impronunciabile, mi invita per una
conferenza. Ci vado volentieri. Faccio la conferenza di fronte a un pubblico edu-
cato e attento, anche se quasi nessuno parla inglese, per cui l'organizzazione ha
previsto la presenza di un interprete che traduce, frase per frase, quello che dico.
Finito il tutto, la guida mi porta a vedere il mausoleo di Ho Chi Minh (“colui che
porta la luce” o, confidenzialmente, Bac Ho, cio¢ “zio Ho"). Il mausoleo, aperto
al pubblico nel 1975, ha visto fino a oggi la bellezza di 60 milioni di visitato-
ri. A destra, sotto un sole a picco, ¢’¢ una fila lunghissima di vietnamiti molto
composti. A sinistra siamo solo io e la guida. Com’¢ la casa di Ho Chi Minh, che
qui chiamano “Casa 677" Direi molto semplice: un letto, una piccola scrivania,
qualche libro, una sedia, un piccolo armadio, delle babbucce. Insomma, mi ha ri-
cordato la casa di Berlusconi (che ho visto) e di Trump (che non ho ancora visto).
Chiedo alla reception dell'albergo se nelle vicinanze ¢’ un barbiere: ho i capelli
troppo lunghi e poi, con questo caldo... Il giovanotto mi guarda con un sorrisino
e si rivolge al compare dietro al banco, squittendo qualcosa. Il compare a sua
volta ridacchia. “Esca, vada a destra, continui diritto e si trovera nel quartiere
dei barbieri”. To: “Il quartiere dei barbieri?”. Ad ogni modo, eseguo e, dopo po-
chi minuti, mi ritrovo in una via piena di vetrine di barbieri. Dietro le vetrine,
numerose fanciulle pitt 0 meno vestite, alla Amsterdam, per intenderci, anche se
forse un po’ meno volgari. “Che cosa ha capito quello della reception?”. “Eppure,
sono sicuro che in inglese “barbiere” si dice “barber”, e “devo andare dal barbiere”
si traduce “I have to go to the barber’s shop”. Quindi? Quindi, ad Hanoi, le case
di tolleranza sono camuffate, si fa per scrivere, da negozi di barbiere. %ando si
dice la fantasia...

Lasciando le viet-zoccole, elegantissimc sono le giovani donne che indossano I'ao
dai, una sorta di tunica di seta con il collo alto, che copre fino ai polsi e alle cavi-

glic; sotto, 1arghi pantaloni dello stesso tessuto e colore. Le contadine portano il
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non la, pitt ombrello conico che cappello, in passato fatto con stecche di bambu
¢ foglie di palma essiccata.

Volete rilassarvi un attimo? Andate al Café B52, proprio di fronte al laghetto su
cui ¢ precipitato durante la guerra un B52 americano: si vedono ancora i resti’.
La guida: “Lo abbiamo lasciato i per mostrare a noi stessi ¢ al mondo quanto

eravamo forti”.

1. Maria Serena Natale: “Zio Ho: sognava la cremazione e fint imbalsamato”. Corriere della Sera Sette
30/8/2019: 20
2. Cristian Martini Grimaldi: “Il bar ¢ una bomba”. Il Venerdi di Repubblica 20/9/2019; 73.
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VIETNAM / HO CHI MINH CITY

8.444.000 abitanti (2009)

Sono a Ho Chi Minh City (che, tuttavia, i vietnamiti chiamano ancora, alla vec-
chia maniera, Saigon), per una serie di riunioni e interventi a congressi per conto
di una company di Singapore di cui sono consulente. Lacroporto ha come sigla
ancora SGN, il fiume si chiama ancora Saigon, gli autobus portano ancora la
scritta Saigon, quindi: Saigon!

Fatto quel che devo fare, visito a piedi la citta. A Saigon si cammina a proprio
rischio e pericolo: le motorette sono la meta di mille (mi ¢ stato detco tra 6 ¢ 8
milioni), il rispetto dei semafori e delle strisce pedonali ¢ zero. E il povero pedo-
ne? E chi ¢?

Visito il Museo dei Residuati Bellici (interessante, ma molto di parte) e la Catte-
drale di Notre Dame (niente di che). Da qui inizia l'arteria principale di Saigon,
la Dong Khoi. Poco dopo, si raggiunge il Teatro Municipale (niente di che) e due
alberghi, famosi in passato, il Continental ¢ il Caravelle, dove hanno soggiornato
Graham Greene e Somerset Maugham. Sulla sinistra di Dong Khoi c'¢ il 22 di Ly
Tu Trong, che durante al guerra era il quartier generale della CIA. Poco dopo i due
albergoni, si puo raggiungere sulla destra 'hotel Rex. Durante la guerra era I'al-
loggio dei cosiddetti Ufficiali Scapoli (BOQ). Questo albergo divenne famoso per
Le Follie delle Cinque: alle cinque del pomeriggio I'US Army teneva un briefing per
la stampa in cui sciorinava i (falsi) successi militari dcg]i americani nei confronti
dei nord-vietnamiti. Sappiamo tutti com’¢ andata a finire: 58.000 giovani sono
morti tra gli americani e oltre 3 milioni tra i vietnamiti. Questa guerra ¢ servita
a qualcuno o a qualcosa? Il mondo, dopo questa guerra, ¢ migliore? Ai postumi
l'ardua sentenza.

In un'oretta visito cattedrale, teatro e i tre alberghi. E adesso, che cosa faccio? De-
cido di tornare in albergo e chiedo alla reception: “Che cosa posso visitare di ca-
ratteristico? Di veramente vietnamita?”. “Ha mai visitato una fumeria d’oppio?”.

Lentusiasmo con cui accetto questa ipotesi ¢ bassino bassetto perche non ho mai
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fumato uno spinello nella vita: ai miei tempi si andava sui Navigli a mangiare for-
maggi ¢ salumi di scarsa qua]itél, il tutto innafhiato con della barbera alerettanto
scadente (ma quando si era giovani si puntava alla quantita... ). Fatto sta che mi
portano in una fumeria d’oppio. Entro in una specie di caverna buia, fumosa (era
ovvio: senno, che fumeria doppio era?), con pareti e tende di colore marrone,
pervasa da uno strano odore un po’ dolciastro. I clienti, solo uomini piuttosto
avanti con l'eta, sono sdraiati su un fianco. Ai loro lati, graziose fanciulle che
indossano l'ao dai si adoperano per rendere la fumata piu gradevole possibile,
portando strane palline (di oppio, ovviamente) che sono poste prima su fornel-
lectd, poi sulla pipa del cliente.” Tutta l'operazione ¢ lunga in modo esasperante.
Uscirei in men che non si dica se non fosse che sento qualcuno che mi tocca una
spa]]a. “Professor Veraldi, anche lei qui? Che cosa ci fa?”. Era un mio paziente,
chiacchierone al cubo e rompicoglioni alcrettanto al cubo (non me ne frega nulla
se ¢ andato per il mondo a spiffcrarc che mi ha visto in una fumeria d’oppio a

Saigon). Certo, se legge quanto ho scritto su di lui...

* “Mi ricordo la prima volta che io e Jeanne avevamo fumato loppio (...) ricordo come fosse ieri la
pallina di pasta nera, il lattice ribolliva con un lieve crepitio emanando un fumo denso che odorava

di incenso e lasciava in bocca un sapore un po’ amaro e poi ti annebbiava la vista..”.!

1. Mathias Enard: Lalcol e la nostalgia. Edizioni e/o 2017; 40-41.
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AMERICA
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ANTIGUA E BARBUDA / SAINT JOHN'S

20.000 abitanti (2018)

I locali la pronunciano “Antiga”, anche se, come si pud immaginare, la parola ¢
spagnola (indovinate che cosa significa).

Questisola ha actratto molti americani, da Eric Clapton a Ken Follett a Oprah
Winfrey, che qui si sono fatti costruire ville principesche. Secondo il taxista che
ha portato mio figlio Larry ¢ me a vedere il Nelson’s Dockyard, cio¢ il porto mili-
tare fatto costruire dall'ammiraglio Nelson, anche Berlusconi ha casa qui (per la
serie: Dio li fa e poi li accoppia).

E possibile che gli abitanti di Antigua siano dei cacciaballe, perché sostengono
che Tisola, piccola come ¢, possiede 365 spiagge, una per ogni giorno dell’anno.
Non lo so, ma ¢’¢ una spiaggia, di cui non ricordo piu il nome, dove si fa il bagno
tra le mante, che ¢ una meraviglia.

Ad Antigua ¢ nata Jamaica Kincaid (1949), di cui sconsiglio vivamente di leggere
In fondo al frume."
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ARGENTINA / BUENOS AIRES

3.068.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 14.988.000 abitanti (2018)

Buenos Aires ¢ una vera capitale: strade a non so quante corsie (penso all’Avenida
9 de Julio, una delle piti larghe al mondo), grandi piazze, monumenti ufficiali
(penso all'Obelisco, sempre nell’Avenida 9 de Julio), palazzi altrettanto ufficiali. E
poi la Casa Rosada sulla Plaza de Mayo, il Cabildo, il moderno quartiere di Puer-
to Madero. E poi il tango. E poi le squadre di calcio: Boca Juniors, River Plate,
San Lorenzo (la squadra di Papa Francesco), Huracan, Independiente, Racing,
Estudiantes, Vélez Sarsfield, Argentinos Juniors, e chi pit ne ha, pitt ne metta. E
poi la letteratura: erano o sono argentini Roberto Arle (I sette pazzi), Bioy Casa-
res (L'invenzione di Morel), Borges (LAleph), Cortazar (Rayuela), Alberto Manguel
(Vivere con i libri), Alan Pauls (Trance), Manuel Puig (Il bacio della donna ragno),
Antonio Sabato (Sopra eroi e tombe, L'angelo dell'abisso, Prima della fine), Juan Jos¢
Saer (Larcano), Osvaldo Soriano (Triste, solitario y final). Argentino era anche Che
Guevara, prima medico, poi scrittore, poi politico.

C¢ un “ma”? Certo che ¢’¢, anzi, ce ne sono tanti, anche se ormai lontani nel
tempo.

Vogliamo parlare dei desaparecidos? Tra il 1976 ¢ il 1983 sono “scomparsi” 30-
40.000 dissidenti politici. Molti di loro furono caricati su aerei militari, uccisi e
buttati nellOceano Atlantico. Perché uccisi? Perché cosi sarebbero diventati un
buon pasto per i pesci, compresi gli squa]i: in questo modo i corpi di qucg]i sven-
turati non sarebbero stati mai pitt ritcrovati. Questi “viaggi” sono stati chiamati
vuelos de la muerte.

Vogliamo parlare della guerra delle Falkland del 19827 In poche settimane gli
argentini, sobillati da una giunta militare di idioti, se ne tornarono a casa con le
pive nel sacco, dopo aver invaso, senza una motivazione plausibile, quelle isole
abitate da 3 mila anime e tre volte tanto da pecore.

Vorrei pero raccontare due storielle, molto meno tragiche, di cui sono stato in-

nocent bystender.
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Prima storiella. Siamo a Buenos Aires per il congresso mondiale di dermatologia.
Stiamo gironzolando per la citta. A un cerco momento un collega dice che deve
cambiare il denaro in pesos. Siamo vicinissimi al Banco Central de la Republica
Argentina, per cui il collega entra per cambiare. Poco dopo decidiamo di fermarci
per bere qualcosa, magari un po’ di mate (che non mi ¢ mai piaciuto). Quando si
tratta di pagare, il cameriere ci fa notare che los pesos che il collega ha appena
prelevato al Banco Central sono falsi. Quindi al Banco Central rifilano pesos falsi.
Puercos malditos cabrones!

Seconda storiella. Prendiamo un taxi (a Buenos Aires, beati loro, i taxi costano
molto poco). A un certo punto il taxista commette non so quale infrazione, un
vigile lo vede e gli intima di fermarsi. Il vigile si avvicina. Confabulano tra loro in
modo un po’ animato, ma, alla fine, il taxista rifila (e due) un po’ di pesos (questa
volta buoni, immagino) al Vigile per evitare di pagare la mulca.

Cosl va il mondo, anzi cost va in Argentina.




BRASILE / FORTALEZA

2.643.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 3.939.000 abitanti (2018)

Di Fortaleza ho visto solo 'aeroporto, ma mi ¢ bastato. Scrivo questo perché gli
aerei che dall'Europa arrivano a Fortaleza sono popolati da maschi anziani, so-
prattutto inglesi e tedeschi, che vanno a Fortaleza esclusivamente per il sesso. 11
problema ¢ che si tratta di sesso pedofilo. Tutti sanno tutto, ma nessuno dice o
fa niente. Agghiacciante ¢ stato quindi vedere torme di ragazzini e ragazzine che

all'uscita dell'aeroporto aspettavano questi vecchiacci schifosi.
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BRASILE / MACEIO

1.012.000 abitanti (2018)

A Maceio, se camminate da sud a nord, avete alla vostra destra PActlantico, cioé
un mare “mossetto” con un'acqua un po’ torbida a causa della sabbia sollevata
dalle onde. Davanti a voi un bel lungomare, dove la gente passeggia, fa jogging,
va in bicicletta. Alla vostra sinistra una fila di gracracieli, alcuni degli anni Ses-
santa-Settanta, altri nuovi, con tanto vetro lucido e acciaio altrectanto lucido,
alcuni anonimi, aleri belli. Ancora pit a sinistra, oltre i gractacieli? Miserabili
bindonville, che qui chiamano favelas: strade non asfaltate, quindi fangose, ca-
supole fatte con pezzi di lamiera e cartoni accatastati alla meglio; molto pro-
babilmente no acqua corrente, elettricita e gas, forse neanche servizi igienici.
Parabole? Certo che si, altrimenti, come si fa a vedere le partite di calcio? I libri
di Jorge Amado sono lontani anni luce.

Siamo andati a trovare S.B., gia proprietario di un’'industria di prodotti derma-
tologici ¢ integratori alimentari con sede vicino a Firenze. S.B., a un certo punto
della vita, ha deciso di lasciare I'azienda ai due figli (conosco bene uno dei due)
e di trasferirsi in Brasile. A cena ci racconta che a Maceiod vivono 40mila icaliani
(1?7). Presentabili? Non pit di tre o quattro, parola di S.B.. Sempre lui, molto
carinamente, insiste per riportarci in a]bcrgo. E piﬂl 0 meno mezzanotte. A un
certo punto, c’¢ un posto di blocco della polizia. S.B. rallenta, si ferma ¢ abbassa
il finestrino. Il po]iziotto mette il naso dentro la macchina e biascica qualcosa.
S.B. apre il cruscotto ed estrae una specie di portafogli in pelle, che consegna al
poliziotto. Questi lo apre, prende rapidamente qualcosa e altrettanto rapida-
mente riconsegna il portafogli a S.B.. Ripartiamo. To: “?”. Lui: “Nel portafogli
ci sono patente, libretto di circolazione, assicurazione ¢ un po’ di denaro per il
poliziotto: sa, guadagnano molto poco e questa piccola mancia ¢ necessaria per

”» \ . . \ . .
non avere granc . Cosi va 11 1’1’101’1(107 anzi, cosi va 1m Brasﬂc.
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BRASILE / RECIFE

1.637.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 3.975.000 abitanti (2018)

C’¢ qualcosa di interessante da vedere a Recife? Be, ci sono alcune case in tipico
stile olandese: questo perche, pitt 0 meno nel 1630, la citta e lo stato di Per-
nambuco furono conquistati dagli olandesi, che vi insediarono la Compagnia delle
Indie Occidentali. Non brutta ¢ anche la piazza Marco Zero. Importante dal punto
di vista storico ¢ la prima sinagoga del Sudamerica, la Kahar al Zur, del 1630.
Tutto qui.

Inquictanti sono i cartelli sulla spiaggia che invitano a fare molta attenzione agli
squali che infestano le acque non lontano dalla riva.

A Recife ha vissuto Clarice Lispector (1920-1977), di cui sconsiglio vivamente

di leggere Acqua viva.!

1. Clarice Lispector: Acqua viva. Adelphi, 2017.
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CANADA / MONTREAL

1.704.000 abitanti (2016); agglomerato urbano: 4.255.000 abitanti

Sono stato a Montreal un po’ di anni fa per partecipare a un corso sull'utilizzo di pelle
umana, ottenuta dal prepuzio di bambini circoncisi e opportunamente trattata, per la
terapia delle ulcere cutanee croniche. Il progetto era straordinariamente interessante,
ma si ¢ arenato poco dopo a causa dei problemi legati alla storia della mucca pazza
(allora era di moda, diciamo cost). Non ho pit seguito la faccenda. Tuttavia, so che
attualmente la matrice ¢ costituita da collagene bovino di tipo I (e la mucca pazza?).
Camminando per Montreal mi aveva colpito sentir parlare indifferentemente in-
glese e francese. Circa il 60% dei canadesi parla inglese, il 25% francese ¢ il 12% ¢
bilingue. Molti esquimesi non parlano né 'una né I'alera lingua. Un collega francese
mi diceva che il francese che si parla nel Quéebec ¢ simile a quello che si parlava alla
fine del 1600. Apparentemente, i rapporti tra anglofoni e francofoni sono buoni,
anche se qualche anno fa il Quebec per poco non ha ottenuto I'indipendenza.

In inverno, le temperature a Montreal sono molto rigide, per cui gli abitanti si sono
abituati a vivere sottoterra: gli ingressi di uffici, negozi, bar, ristoranti, alberghi, piscine,
perﬁno biblioteche ¢ musei, sono sottoterra. Montreal ¢ una cited con una importante
vita sotterranea: loro la chiamano Ville souterraine. Attenzione, pero: orientarsi tra gallerie,
corridoi, ascensori, scale mobili e stazioni della mctropolitana non ¢ sempre facile, per cui
¢ necessario munirsi di una cartina. Nel giardino botanico-zoologico pitt acquario, molto
interessante, si pub vedere un curioso Ppesce, il tambaqui. Vive nei fiumi dellAmazzonia,
¢ lungo fino a un metro ¢ pesa fino a 40 kg. Morfologicamente sta a meta strada tra il pi-
ranha e la carpa, ma ¢ mansueto, salvo il fatto che, quando ¢ senza cibo, emerge e si porta
sottacqua quello che trova, dagli insetti ai molluschi a piccoli uccelli a...

Montreal non offre molto al turista. Una gita gettonata consiste nel prendere
un'imbarcazione, seguire il San Lorenzo verso nord, superare Québec e raggiun-
gere l'immenso estuario del fiume. Per vedere le balene, naturalmente! E si vedo-

no, le balene? No, naturalmente!
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CANADA / VANCOUVER

631.000 abitanti (2016); agglomerato urbano: 2.650.000 abitanti

Vancouver ¢ una delle citta piu belle al mondo. Non solo. Il clima ¢ sorprenden-
temente mite: non nevica quasi mai! L'integrazione sembra veramente realizzata:
Vancouver ha la prima comunita indiana fuori dall'India, la seconda comunita
cinese d’America dopo New York, la prima comunita vietnamita fuori dal Vie-
tnam. Non ¢ finita: il rispetto per la cultura dei nativi si respira in ogni dove, dai
totem disseminati qua e la, al Museum of Anthropology, al ponte sospeso di Capila-
no (su un canyon profondo 70 metri). E poi il verde: Vancouver ¢ una delle cicta
al mondo con piu verde per abitante. Ancora: la criminalita ¢ ai minimi termini.
Ogni anno la Mercer di New York, pubblica un rapporto, il Mercer Quality of Li-
ving Survey, sulla qualita della vita delle citta di tutto il mondo. Ebbene, Vancou-
ver ¢ all'ottavo posto, preceduta da Basilea, Ginevra, Copenhagen, Francoforte ¢
Diisseldorf, a pari merito con Monaco ¢ Auckland, ma davanti a Zurigo e Vienna.
Ebbene, Vancouver ¢ la citta americana in cui si vive meglio. Per inciso, nel 2018
¢ 2019, Milano ¢ stata la citta con la migliore qualita della vita in Italia (Roma al
18° posto, Bari al 67°, Napoli all'81°, Palermo al 98°).

Difetti, problemi? Si: Vancouver ¢ una citta isolata, lontana da tutto. Pensate che
la citea di una certa importanza pitﬁ vicina, Seattle, ¢ a 250 km di distanza. Non

parliamo delle altre.
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COLOMBIA / BOGOTA

7.181.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 8.857.000 abitanti (2018)

E il 2004. Evelyn Halpert, allora presidente dei dermatologi colombiani, dopo la
morte di Maria Duran, mi invita a Bogota in occasione del congresso colombiano
di dermatologia.

Arrivo in albergo, faccio la doccia, metto in ordine i vestiti ¢ scendo nella hall.
Sto per uscire a fare due passi, quando dalla reception si agitano chiedendomi
dove sto andando. “No, signore, non puo uscire cosi”. To: “?!” “Qui a Bogota ¢
pericoloso per uno straniero passeggiare. E necessario che I'albergo chiami il caxi.
Inoltre, non si puo prendere il taxi per la strada”

Non ¢ che I'inizio. Sono invitato a una cena. Fuori dal ristorante c'¢ una lunga
coda di persone che aspettano di entrare. Che cosa succede? Niente di parti-
colare, per entrare nel ristorante bisogna passare sotto un metal detector, tipo
controllo all’acroporto: se sei armato, devi lasciare la pistola in una specie di
cassetta di sicurezza fuori dal ristorante. Non ¢ tutto. Mi portano in macchina
al supermercato. All'ingresso del parcheggio sotterranco ¢’¢ un'alera coda. Che
cosa succede? Niente di particolare: per parchcggiare la macchina bisogna prima
aprire cofano e bagagliaio (non si sa mai che ci sia una bomba... ). Lispezione
prevede anche un controllo sotto la macchina. Se tutto ¢ ok, si puo procedere con
lacquisto della camomilla per calmarsi un po.

E tutco? No. Bogoté era (¢ ancora?) la capitalc mondiale dei sequestri. Ti se-
questrano la bicicletta, la moto, la macchina, il cane, il gatto, la bisnonna e zio
Peppino, per poi chiedere il riscatto. Sono fatti tuoi se non te ne frega nulla ne
della bisnonna né di zio Peppino.

Oltre al Museo del Oro, mcraviglioso, meritano una visita alcune chiese, come la

Cattedrale, San Francesco, la Tarcera e Vera Cruz.
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COLOMBIA /CARTAGENA

887.000 abitanti (2018)

Loro la chiamano Cartagena de Indias, per distinguerla dalla Carcagena spagno-
la. Al contrario di Bogota, Cartagena passa per essere una citea (relativamente)
tranquilla. Certo, meriterebbe una visita. Da vedere ci sono la Cattedrale, la chie-
sa di San Domenico, di fronte alla quale ¢’e una scultura di Botero, il Palazzo dell'In-
quisizione (che brividi!), il Palazzo del Governatore, varie vestigia delle scorribande
di Sir (Sir?!) Francis Drake ¢ i luoghi in cui fu girato Queimada di Pontecorvo,
con Marlon Brando." Nel 1984 il centro storico di Cartagena ¢ stato dichiarato
dallTUNESCO patrimonio dell'umanita.

Una curiosita di Cartagena? Sicte in due e avete prenotato un tavolo al ristoran-
te. Arrivate, vi sedete, guardate il menu e ordinate. Nell'attesa, parlate un po),
magari di asparagi ¢ immortalita dell'anima.? Grande ¢ il vostro stupore quando
scoprite che due clienti che sono arrivati dopo di voi vengono fatti accomodare
al vostro tavolo. Vi salutano e cominciano a parlare del pitt e del meno, fregan-
dosene di voi. Poco dopo arriva quel che avete ordinato e cominciate a mangiare,
ma in silenzio e nell'imbarazzo totale. La faccio breve: a Cartagena tutti i tavoli
devono essere “coperti™ al gestore non gliene frega niente se allo stesso tavolo

. . . . . . . \
mangiano persone che non si sono mai viste nella vita. Loro sono abituati cosi.

1. Gillo Pontecorvo: Queimada, 1969.

2. Achille Campanile: Asparagi e immortalita dellanima. Rizzoli, 1974.
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MESSICO / PLAYA DEL CARMEN

149.000 abitanti (2010)

Le localita di mare ai Tropici sono tutte uguali. Sono convintissimo di questo.
Il cielo non ¢ azzurro, ¢ azzurrissimo e le poche nuvole sono lontane. Alla vista
Pacqua ¢ azzurra; quando ci si immerge ¢ calda, trasparente e piena di pesci colo-
rati per nulla timidi. La sabbia ¢ bianchissima e finissima. La vegetazione? Palme,
palme ¢ ancora palme, un'orgia di palme. Questa descrizione pud andare bene,
solo per citare qualche localita dove sono stato, per Zanzibar o Goa, in India, o
Playa del Carmen, in Messico, o dove volete voi.

Ma vicino a Playa del Carmen c’e qualcosa di straordinario: le rovine Maya. Quin-
di, invece di polerire sotto l'ombrellone o arrostirsi al sole per poi dare lavoro al
dermatologo, ¢ cosa buonissima e giustissima prendere una macchina. Se non si ¢
fermati dai posti blocco della polizia, che fanno perdere un mare di tempo, oppure
non si ¢ derubati dai tanti delinquenti (siamo in Sud America!), si possono visitare
Ednza, Uxmal (la Piccionaia ¢ la celebre Piramide dellIndovino sono qui), Chichén
[tza (la Corte del Pallone, il Tempio dei Guerrieri ed El Castillo) ¢ Tulum. Nella mia
persona]e classifica, Tulum, adagiata su collinette di fronte al mare (azzurro, azzur-
rissimo), vince il premio di sito archeologico Maya piu affascinante: El Castillo, la
Casa del Cenote e, soprattutto, il Tempio del Vento sono indimenticabili.

In occasione del mio unico viaggio in Messico, appunto nello Yucatan, invitato
dal Professor Poletti, dcrmatologo—showman di chiare origini italiane, mi porta-
no a vedere i cenotes. Si tratta si grotte con acqua dolce in cui si puo nuotare, si
pub fare snorkcling, si pub “scmpliccmcntc” ammirare la natura: ci sono cenotes
con stalattiti e stalagmiti, con le pareti ricoperte da liane. A nuotare in questi ce-
notes un po’ di timore c’¢: il fondo ¢ spesso molto scuro e non si ha una percezione
precisa della profondita. Actenzione poi a quando riemergete: potreste trovarvi
a pochi centimetri dal muso ostile di grandi iguane, immobili e impcrturbabi]i
come sfingi: la guida mi dice che sono assolutamente innocue (i messicani di

basso lignaggio le mangiano...).

140



Mi piacerebbe visitare Citta del Messico, soprattutto per vedere da vicino le ope-
re dei grandi muralisti messicani: Orozco, Rivera e Siqueiros, ma anche le opere
di Coronel e Tamayo, le sculture di Zaniga, le focografie di Alvarez Bravo. Frida
Kahlo ¢ stata un’artista sfortunata e¢ tormentata, anche a causa delle corna che
Rivera le metteva con regolarita, ma non mi ha mai preso il cuore.

I1 motivo principale per cui non sono ancora andato in Messico come viaggia-
tore ¢ la criminalita, malattia endemica in tutto il Sud America, con la parziale
eccezione dell'Uruguay. Secondo il Sole 24 Ore,' nel 2018 la citta pitt pericolosa
al mondo era Los Cabos, in Messico, ovviamente, con 365 omicidi per una po-
polazionc di 328mila abitanti. Acapulco era terza (910 omicidi per 853mila abi-
tanti), Tijuana quinta, La Paz sesta, Victoria ottava, Culiacan dodicesima, Ciu-
dad ]u‘ircz ventesima, Chihuahua ventinovesima, Obrcgén trentunesima, Tcpic
trentaseiesima, Reynosa trentottesima, Mazatlan quarantatreesima. Di queste
cinquanta citta, solo tre non erano americane (erano sudafricane) e nessuna era
curopea. Secondo Magazine, nel 2019, tra le dieci citea piu pericolose al mondo,
sulla base del numero degli omicidi per 100mila abitanti, cinque erano messica-
ne: Tijuana (prima con 138 omicidi/100mila abitanti), Acapulco (seconda con
110 omicidi), Victoria (quarta con 86 omicidi), Ciudad Juarez (quinta con 85

omicidi), Irapuato (sesta con 81 omicidi). Questo ¢ il Messico, bellezza.

1. Luisanna Benfatto: “Le 50 citca piu pericolose al mondo”. Il Sole 24 Ore 3/4/2018; 25.
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REPUBBLICA DOMINICANA / SANTO DOMINGO

3.172.000 abitanti (2018)

Una giovane fanciulla, slanciata, con la pelle liscia e ambrata e tutte le sue cosine/
Cosone a posto, ma povera povera, si innamora perdutamente di un italiano at-
tempato, per non dire vecchietto, ma con un portafoglio alto una spanna. E amo-
re vero? Vi chiederete. Ebbene si, ¢ amore vero. Litaliano attempato, impietosito
per le condizioni in cui vive la fanciulla (la sua casa ¢ poco pit di un tugurio), si
adopera per permettere alla suddetta di vivere in modo pit decente ¢ comincia
a mettere mano al portafoglio. Dalle cene si passa ai vestiti poi alle borse, alle
scarpe, alle piccole mance, al bonifico mensile. Ma, da parte di lei, ¢ amore vero.
Lo sanno tutti, ma litaliano non sa o non ci crede: fatto sta che la tecnica ¢
sempre la stessa: queste fanciulle prima o poi portano il vecchietto a vedere il tu-
gurio in cui vivono con la vecchia nonna (la mamma, prostituta, ¢ sparita chissa
dove; il papa ¢ in galera: Carolina Invernizio tiene duro). Per i pochi che non lo
sanno, la nonna ¢ la stessa nonna che viene utilizzata da un numero imprecisato
di fanciulle. Ma, da parte di lei, ¢ amore vero. Purtroppo, la vacanza finisce ¢ il
vecchietto deve tornare in Italia a lavorare nella sua fabbrichetta, ma lei pensa a
lui da mane a sera. Lui non lo sa, ma quando ¢ in Italia a lavorare, lei si innamora
perdutamente di un altro vecchietto, anche questo con un portafoglio alto cost.
Una fanciulla sveglia riesce a innamorarsi perdutamente di 7-8 vecchietti con
portafog]i alti cost. 1 problcmi emergono quando piﬂl vecchietti, tutti insieme
appassionatamente, tornano nella Repubblica Dominicana, e questo succede a
Natale, a Pasqua e per le vacanze estive. Arrivano baldanzosi a Santo Domingo
con valigioni pieni di regali per 'amata, di chalis e viagra. Li attendono le amate,
nonch¢ i cardiologi, pronti a intervenire dopo contatti un po’ troppo focosi. Ma

¢ amore vero.
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SAINT LUCIA / CASTRIES

22.000 abitanti (2010); agglomerato urbano: 66.000 abitanti (2011)

I turisti italiani arrivano allegroni a Saint Lucia credendola spagnola, pronun-
ciando quindi Santa Lusia. In realta la lingua ufficiale ¢ I'inglese. Beata ignoranza.
Ma leggete due righe prima di partire!

La vegetazione lussureggiante ci impone una sosta in un baretto lungo la strada.
Chiedo una bottiglia di acqua minerale. Il cameriere urla in arabo verso I'interno
del bar: “Ahdar zujajat ma!” Non voglio far credere di parlare ¢ capire l'arabo, ci
manca anche questa. Ma non ci sono santi: era proprio arabo. Chiedo al camerie-
re: “Siete arabi?”. “Si, siamo di origine siriana”. “Ma che c’azzeccano qui i siriani?”
“Tra noi e i libanesi, siamo circa il 2% della popolazione di Saint Lucia”. Mah.
Per parlare di cose serie. Saint Lucia ¢ il paese al mondo con il maggior numero
di premi Nobel in rapporto alla popolazione. Lhanno vinto Arthur Lewis per
leconomia nel 1979 ¢ Derek Walcott per la letteratura nel 1992. Tutti e due del

colore della cioccolata.
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STATI UNITI / BOSTON

694.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 4.875.000 abitanti (2018)

Boston ¢ la citta al mondo con il maggior numero di universita: ce ne sono circa

40, alcune delle quali di fama internazionale, come Harvard, ¢ poi la Cambridge, la

Benjamin Franklin, 1a Boston University, la Massachussetts University, la Northeastern,

la Suffolk, la Tufts, la William James. A un tiro di schioppo, precisamente a Cam-

bridge, ¢’e anche il Massachussetts Institute of Technology. Ai tempi avevo deciso di

non iscrivermi ad Harvard, preferendo la Statale di Milano (...), ma un salco alle

quatcro sedi di Harvard (Business School, Medical School, School of Dental Medicine,

School of Public Health) era necessario. Esco, stordito dalla “potenza” di queste

strutcure. Poco lontano dall'uscita principale della Medical School ¢’¢ un negozio

di souvenir alquanto kitsch. In vetrina ¢'¢ un berretto della squadra di baseball

di Harvard. Entro. Il commesso, anzianotto e ciarliero, mi chiede da dove vengo

(ha ovviamente capito che non sono americano: il mio accento ¢ spiccatamente

oxbridgel..)l “From Milan, Italy”. “Oh, my father ﬁghted in Italy during the Se-

cond World War. He was born in Salierno, Sicily”. “Oh, yes. However, Salierno is
not in Sici]y: it is close to Nap]es’ﬂ “No, no, I insist: it is located in Sicily”A Per la
serie, italiani d’America, piﬁ che icaliani in America.

Curiosita di Boston:

« Il Sacred cod, il merluzzo sacro, appeso al soffitco della House of Representatives,
simbolo del Massachussetts.

« Nella Nurses Hall, la statua dellinfermiera che accudisce un soldato ferito
durante la guerra civile (a Copcnhagcn hanno dedicato una statua alla pesci-
vendola).

« Lacasadove nacque JFK, nel quartiere di Brookline, in Beals street 83 (Tempo
di ricordare, della madre di JFK, Rose, merita di essere letto).!

« Ma, soprattutto, 'Isabella Stewart Gardner Museum. 1l palazzo, Fenway Court, ¢
in stile veneziano, preceduto da un meraviglioso giardino. All'interno, opere

raccolte dalla famosa ereditiera ¢ collezionista, molto spesso su consiglio di
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Bernard Berenson.?’ Per coloro che non soffrono della sindrome di Stendhal,
diremo che i capolavori SONo inimmaginabi]i: Beato Angclico, Botticelli, Ben-
venuto Cellini, Crivelli, Giotto, Ambrogio Lorenzetti, Michelangelo, Piero
(confidenzialmente), Raffaello, Simone Martini, Tiziano (Il ratro di Europa,
uno dei suoi quadri piu belli), Vermeer, Veronese, per un totale di 2.500 ope-
re. Il tutto grazie all'eredita di 2.750.000 dollari, siamo nel 1891, lasciata dal
papa (). Ma la Stewart Gardner non riusci a comprare il Ragazzo in azzurro,
capolavoro di Gainsborough, rifiuto opere di gran pregio di El Greco, Van
der Weyden e Watteau, ¢ incappo in alcuni falsi (Cranach, Filippino Lippi e
Giorgione):* per la serie, nessuno ¢ perfetto o anche i ricchi piangono.

Una ventina d’anni fa, due ladri, vestiti da poliziotti, immobilizzarono le
guardie e rubarono opere di Vermeer, Rembrandt, Degas ¢ Manet: non se ne

¢ saputo pit nulla.

1. Rose Fitzgerald Kennedy: Tempo di ricordare. Mondadori, 1974.
2. Aline B. Saarinen: I grandi collezionisti americani. Dagli inizi a Peggy Guggenheim. Einaudi, 1977; 21-47.

3. Alvar Gonzdlez-Palacios: Persona e maschera. Collezionisti, antiquari, storici dellarte. Archinto, 2014; 18-21.
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STATI UNITI / MIAMI

470.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 6.198.000 (2018)

A Miami si parla pit lo spagnolo dell'inglese. Gli immigrati cubani (soprattutto
anti-castristi), portoricani ¢ venezuelani sono quasi il 70% della popolazione.
Il numero dei colombiani ¢ diminuito negli anni: Miami non ¢ pit una delle
capitali mondiali della cocaina: quei tempi erano chiamati Cocaine Cowboy Era.
I cattolici apostolici romani pregavano il padreterno di essere semplicemente
derubati del portafogli. Se questo succedeva, tornavano a casa felici e contenti:

“Mi hanno rubato il portafogli! Sono ancora vivo! Dio esiste!”.




STATI UNITI / NEW ORLEANS

391.000 abitanti (2018)

Gli appassionati di jazz hanno a New Orleans pane per i loro denti. Ma coloro
che appassionati non sono, non so. Per questi ultimi ci sono Royal Street, la pity
famosa via del French Quarter, Bourbon Street (bar, topless bar, locali di strip tease,
locali per gay e travestiti). La sensazione, molto forte, ¢ che la citta sia popolata,
da mane a sera, da facti e strafacti (quindi occhio). 1l clima si surriscalda in occa-
sione del Mardi Gras, quando (quasi) tutto ¢ permesso: lascio alla vostra fantasia...
Il famoso French Market ¢ bello piti 0 meno come il mercato del lunedi e giovedi

maccina di via San Marco a Milano. Fine della trasmissione.
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STATI UNITI / SAN FRANCISCO

883.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 4.729.000 abitanti (2018)

A San Francisco sono andato a mangiare nel bar-pizzeria-ristorante fondato ¢ ge-
stito, seppur indirettamente, da Francis Ford Coppola. M'erano compagni colleghi
che, come me, stavano partecipando al congresso dellAmerican Academy of Der-
matology. Forse si chiamava Cafe Zoetrope (esiste ancora?). Ho mangiato un'ottima
pizza. Il pizzaiolo, quando ha saputo che ero italiano, quasi mi abbracciava. Era
commosso fino alle lacrime. “Non sei felice qui?” “Si, cioe, cost ¢ cosl...mi manca
casa”. E allora torna a Surriento! Non lontanissimo cera, e ¢’¢ ancora, nonostante
la recente scomparsa del suo fondatore, Lawrence Ferlinghetti, City Lights Book-
store, casa editrice e libreria aperta nel 1953. Ferlinghetti7 di origine italiana (ma
parlava il francese in modo meraviglioso), aveva lanciato come editore il gruppo
della beat generation, a cominciare da Allen Ginsberg, di cui aveva pubblicato nel
1956 Urlo (a causa del quale era finito in galera: ma mi/vi domando: il mondo ¢
in mano ag]i idioti? Forse che si, forse che no). Del gruppo facevano parte, tra gli
altri, Burroughs,' Corso? e Kerouac.” Il gruppo era costituito da personaggi non
proprio tranquilli: Burroughs, in una specie di emulazione di Guglielmo Tell, ar-
meggiando una pistola sparo e uccise la seconda moglie. Ma anni prima si era vo-
lontariamente tagliato l'ultima falange del quinto dito della mano sinistra. Porto
il reperto al suo psichiatra, che lo fece immediatamente ricoverare in un ospedale
psichiatriCO‘ Quello che combino a Tangeri, tra ubriachezza molesta, droghe e vita
gaya, niunlosa, ma Pasto nudo ¢ un capolavoro, una discesa negli abissi della mente.

Qualcosa sulla vita alcolica, e non solo quella, dei beatniks ¢ nel capitolo su Tangeri.

1. William S. Burroughs: Pasto nudo, 1959.
2. Gregory Corso: Gasoline, 1958.
3. Jack Kerouac: Sulla strada, 1957.
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STATI UNITI / WASHINGTON

702.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 6.249.000 abitanti (2018)

Dicembre 1993. Prendo un volo Milano-Washington della United Airlines per
partecipare al congresso del’American Academy of Dermatology. Il mio posto
¢ nella quart'ultima fila, lato corridoio. Le ultime tre file, e solo quelle, sono per
fumatori. Da bravo italiano che non rispetta le regole mi accendo una sigaretta e
butto il fumo verso quelli della terz’ultima fila. Va tucto bene, fino a quando una
hostess con musetto da bulldog viene verso di me ammonendomi che non posso
fumare, perché sono nella terzultima fila. Alla prossima sigaretta la multa ¢ di
350 dollari (dopo ho capito che sono stato denunciato da una vecchia racchia
seduta di fianco a me). Allaeroporto Dulles di Washington si puo fumare? Certo
che no. E in taxi? Certo che no. Finalmente arrivo in albergo. E il Capitol Hill,
con vista sulla Casa Bianca. Alla reception mi dicono che non hanno piti camere
per fumatori. Ma, che cosa fa il bravo italiano che non rispetta le regole? Fuma
in bagno, poi apre le finestre che, pero, non si aprono perché siamo al ...simo
piano. Doccia ¢ via al congresso. Torno dal congresso stanco morto ¢ vedo sulla
scrivania della camera un big]ictto della direzione con tanto di multa (ancora
350 dollari!) perche ho fumato in camera. Ben mi sta. A questo aggiungete che
in quei giorni avevano aumentato, ¢ di molto, il prezzo delle sigarette ¢ che ¢
arrivata una nevicata tale per cui sono stato costretto a rimanere in camera, leg—
gendo, non me lo dimenticherd mai, La giungla di asfalto di Burnett.! Per finire:
ho fumato 'ultima sigaretta della mia vita I'8 dicembre 1993. In compenso, mi ¢
aumentato alla grande Iappetito, gia florido, per cui sono passato negli anni da
78 a 92 chili.

Washington ai tempi era una citta piuttosto pericolosa. I Wasps duri e crudi so-
stenevano che dipendesse dall’alta percentuale di neri: erano il 70% della popo-
lazione, ora sono il 51%.

La capitale degli Stati Uniti ¢ una citta stupenda. Il percorso che consiglierei

parte dal Capitol. Lungo i giardini del Mall, a destra c'¢ la National Gallery of Art
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con la sua dépendance, I'East Building (ingresso gratuito, uauu; la prima opera che
si vede, di Gentile da Fabriano, varrebbe da sola la visita) e a sinistra il National
Air and Space Museum (bellissimo, e ingresso gratuito, uauu). Poco dopo, sempre
su questo lato, I'Hirshhorn Museum and Sculpture Garden (ingresso a pagamento,
mannaggia) e lo United States Holocaust Memorial Museum (ingresso a pagamento,
rimannaggia). Proseguendo si raggiunge il Monumento a Washington, il piu alto
della citta (che non ha uno skyline perche per legge non si possono costruire
edifici, pubblici o privati, di altezza superiore ai 150 m del monumento a Wa-
shington). Alla fine del percorso si raggiunge il Lincoln Memorial: sulla scalinata,
nel 1969 Martin Luther King fece il suo famoso discorso, passato alla storia con
il titolo di I have a dream. Alla destra del Lincoln Memorial, “in un luogo appartato
¢ circondato da un emozionante silenzio pieno di suggestione, ¢ il Vietnam Vete-
rans Memorial. Meta di continui pellegrinaggi da parte di milioni di americani, il
monumento ¢ chiamato tradizionalmente The Wall, il Muro. Eretto nel 1982 su
progetto di un giovane studente di architettura, Maya Ying Lin (anche in Ttalia
succedono spesso queste cose), ¢ costituito da un semplice muro in granito nero
lucidato disposto a V con i punti terminali rivolti verso il Lincoln Memorial e il
\X/ashingron Monument, in cui sono incisi a lettere oro i nomi dei 58.156 americani
morti o dispersi durante la guerra del Vietnam, elencati in ordine cronologico
della loro scomparsa”? Per i fans di Pindemonte,’ Foscolo* e Truffaut,” sull'alero
lato del Potomac si puo visitare I'Arlington National Cemetery, con la tomba di
JEK e del Milite Ignoto, e I'Two Jima Memorial. Ma nessun cimitero ¢ all'altezza, se
cost si puo scrivere, del Pere Lachaise ¢ del Montmartre a Parigi e del San Michele

a Venezia.

1. William R. Burnett: La giungla di asfalto. Mondadori, 1965.
Marco Tamborini: New York Washington. Touring Club Italiano, 1992; 169-170.
Ippolito Pindemonte: I cimiteri, 1805.

Ugo Foscolo: Dei sepolcri, 1807.
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Frangois Truffaut: La camera verde, 1978.
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ALGERIA / OUARGLA

133.000 abitanti (2008)

Ai tempi del liceo (io ho fatto il classico al Giosue Carducci di Milano), siamo agli
inizi degli anni Settanta del secolo scorso, molti di noi erano profondamente le-
gati all’Algeria, ma non per motivi politici. La vera verita era che Edwige Fenech,
allora icona del cinema erotico casereccio, era nata in Algeria, precisamente a
Bona (che scherzo del destino!) (in arabo Annaba). La simpatia, si fa per scrivere,
nei confronti della Fenech era tale che siamo perfino arrivati a festeggiare Santa
Edvige il 16 ottobre.

La filmografia della Fenech ¢ tutta un programma: da Alle dame del castello piace
molto fare quello (1969) a Desideri, voglie pazze di tre insaziabili ragazze (1969) a La
bella Antonia, prima monica e poi dimonia (1972), fino ai mitici Quel gran pezzo
dell’Ubalda tutta nuda e tutta calda (1972) e Giovannona coscialunga disonorata con
onore (1973). Ammirevole ¢ stata la versatilita della Fenech: in una quindicina
d’anni ¢ stata monaca, vedova, insegnante, moglie, poliziotta, dottoressa, preto-
ra, taxista, soldatessa, e chi pitt ne ha, piti ne metta..

Ho casualmente visto la Fenech in Aeroporto: nonostante abbia superato i 70
anni da quel di, ¢ ancora una bella donna.

Al tempi, per raggiungere da sud-ovest il Chort el Djerid, grandc lago salato situa-
to in Tunisia, si partiva da Ouargla, si raggiungeva Touggourt e poi El Oued, fino

al confine con la Tunisia.
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CAPO VERDE / SAL

33.000 abitanti (2015)

Una nota business woman dell'industria farmaceutica un bel giorno, durante
una riunione, dice di essere su di giri perch¢ ha appena comprato una casa a
Capo Verde, nell'isola di Sal. “Perche proprio 1i?”, chiedono perplessi gli astanti.
“Perche ¢ una delle piu belle isole che ho visto nella vita”, risponde lei. “E io ho
viaggiato tantissimo”. Caspita! Che frasi impegnative.

Passa un po’ di tempo e, per una serie di factori che sarebbe troppo lungo spie-
gare, la famiglia Veraldi finisce proprio sull'isola di Sal. E Pasqua. Appena scesi
dall’aereo, notiamo un bel cielo di colore grigio pallido, un bel vento fresco-fred-
do, un bel mare altrettanto grigio e un meraviglioso panorama caratterizzato da
una particolarita: non ci sono alberi neanche a pagarli un milione. Quindi un
posto vietatissimo a chi ¢ in terapia con il Prozac.

Lo squallore del posto ¢ in gran parte mitigato dal pesce, squisito, uno dei mi-
gliori mai mangiati nella vita.

Gloria nazionale di Capo Verde ¢ la cantante Ceséria Evora. | suoi brani ricorda-
no il fado portoghese. Questo non deve stupire: Capo Verde ¢ stata un’importan-

te colonia portoghese, soprattutto durante la tracea degli schiavi.
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EGITTO/IL CAIRO

9.293.000 abitanti (2018); agglomerato urbano: 20.076.000 abitanti (2018)

Le Piramidi, la Sfinge, il Museo Egizio con il tesoro di Tutankhamon, daccordo.

Ma II Cairo ¢ la pitt importante citta al mondo per quanto riguarda l'arte e I'ar-

chitettura islamica. Non si puo andare al Cairo ¢ non visitare:

« la Cittadella, con le due moschee di Muhammad Ali, dal nome del famoso pu-
gile americano (scherzetto), e di Suleyman Pasha;

« la moschea di Ibn Tulun, dell'800 dopo Cristo, con un’iscrizione su un pezzo
di legno che, secondo la leggenda, proviene dall’Arca di Nog;

« la madrasa del sultano Hasan e la moschea Azzurra;

« la moschea El-Azhar, del 900 dopo Cristo, con l'annessa universita, la piu
importante del mondo arabo;

« la moschea di El-Hakim;

« la citta dei Morti, immenso cimitero, non il luogo piu sicuro al mondo, in
quanto rifugio di circa 4 milioni di senza tetto, ma con le tombe dei califfi e
il mausoleo di Qaitbey, che contiene su una pietra di granito le impronte dei
piedi di Maometto;

« il Museo dArte Islamica.

Non ho inserito il bazar di Khan el-Khalili, della fine del 1200, dove ormai si ven-

dono quasi solo oggetti di provenienza cinese e di qualita scadente. Lontano anni

luce ¢ il quartiere di Khan el-Khalili descritto da Nagib Mahfuz.'?

Non meno interessante ¢ il Cairo Vecchio, cioe il quartiere copto, circondato

su due lati dal cimitero greco-ortodosso e da quello cattolico, e, all'interno, le

chiese della Vergine, di San Giorgio, di Santa Barbara, di San Sergio ¢ il Museo Copto.

Curiosamente, all'interno del quartiere, ¢’¢ una sinagoga.

Siete stanchi per il gran ciabattare (detesto cordialmente i turisti con canottie-

ra, pantaloni a pinocchietto ¢ ciabatte)? Siete assetati per il caldo (ma anche in

agosto il clima ¢ secco e ventilato per i figli del khamsin)? Siete quasi sordi per

i clacson insopportabili delle macchine? Ebbene, non c’¢ niente di meglio che
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raggiungere il giardino dell'ultimo piano del Marrioct Omar Khayyam, a Zamalek,
sorseggiare con calma un bicchiere (o anche piﬂl di uno) di birra Stella, lcggcra e
lievemente aromatica, e guardare il Nilo che placidamente va verso il Mediter-
ranco. La sensazione ¢ inebriante. Anche I'Oberoi con vista sulle Piramidi non

scherza niente.

1. Nagib Mahfuz: Vicolo del mortaio. Feltrinelli, 1947.
2. Nagib Mahfuz: Il nostro quartiere. Felerinelli, 1975.
3. Nagib Mahfuz: Il tempo dellamore. Tullio Pironti, 1980.
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ETHIOPIA / ADDIS ABEBA

3.273.000 abitanti (2015)

Dopo quattro viaggi in Ethiopia, ho la presunzione di affermare che conosco
un po’ questo Paese.

Ad Addis Abeba, o Addis, come dicono loro, non ¢ facilissimo orientarsi, per-
che¢ molte vie non hanno i cartelli stradali. Qualche volta ¢ quindi necessario
chiedere ai passanti o ai taxisti, ma pitt 0 meno tutti rispondono in modo un
po’ indolente, facendo piovere la risposta dall’alto. In una parola, gli ethiopi
non sono i pit simpatici al mondo. Evelyn Waugh ha scritto, a proposito degli
ethiopi, “..vantarsi, nei fumi dell’alcol, della propria audacia e dell'inferiorita
di tutee le alere razze, bianche, nere, gialle e brune..”." In effetti, che gli ethiopi
siano un po’ xenofobi e razzisti si dice. Qualcuno mi ha raccontato che sono
cosi perché si vantano del facto di non essere mai stati conquistati da popoli
stranieri, che gli ethiopi chiamano in modo dispregiativo ferengi.

Al contrario, non posso che dire un gran bene delle donne. Pitt 0 meno fino ai
quarant’anni sono alte e magre, con un portamento altero, per non dire regale.
Questo perché hanno ereditato dalle nonne e dalle madri un modo di cammi-
nare molto particolare: le nonne ¢ le mamme erano abituate a portare le giare
sul capo, per questo ¢ necessario camminare belli dricti.

Le donne ethiopi hanno acconciature curiosissime: in base all'acconciatura, si
capisce (ok, i locali capiscono) a quale etnia appartiene la donna, se ha gia avu-
to il menarca, se ¢ fidanzata, se sta cercando marito, se ¢ sposata, se ¢ vedova, ¢
cosi via. Le donne ethiopi hanno una meravigliosa pe]le scura, come abbronza-
ta, naso affilato e labbra sottili. Sempre Evelyn Waugh: “Avevo parlato a lungo
di que]le fanciulle. Tutte avevano la grazia fragile ed esile delle donne somale, i
fianchi screcti, le spalle larghe e dritte, i seni sodi e appuntiti, ma invece di quei
loro volti scuri e scimmieschi, queste avevano la pe]lc di un colore caldo, di un
bruno dorato, ¢ lineamenti morbidi, scolpiti delicatamente. Portavano i capelli

acconciati in una miriade di trecce e li coprivano con scialli di seta dai colori
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cangianti. Sotto le ascelle portavano legato un altro scialle, che lasciava nude
spallc e braccia, mentre i panta]oni ateillati, facei di strisce variopinte cucite a
spirale, molto simili alle stecche di zucchero colorato che si vendono negli uffi-
ci postali di provincia, rivelavano, tra il ginocchio ela caviglia, i loro polpacci
slanciati. I piedi e i palmi delle mani erano colorati con I'henna™?

Ad Addis non ¢’¢ molto da vedere, ma... Nel 1974, una missione di paleontolo-
gi francesi ¢ americani scopri, in un lago nei pressi di Hadar, i resti fossilizzati
di un ominide di sesso femminile che fu chiamato Lucy: questo nome perche
i paleontologi al momento della scoperta stavano ascoltando Lucy in the sky
with diamonds dei Beatles. Lucy ha oltre tre milioni di anni, era alta poco pit
di un metro, pesava meno di 30 kg e camminava in posizione eretta. Una rico-
struzione di Lucy si puo visitare al Museo Nazionale, ma, attenzione, se dite
“Lucy” quasi nessuno vi capira, perché loro la chiamano Birkinesh o Denkenesh
o Terunesh, cioe, pitt 0 meno, “quanto sei bella”. Recentemente ¢ stata scoperta
la “sorella” di Lucy.’

Un’altra “esperienza’, come dicono quclli di Airbnb, ¢ il mercato di Addis, in
amarico merkato. I locali dicono che vi si puo trovare di tutto, dai kalashnikov
ai cammelli. Sempre i locali dicono anche che, per coloro che hanno perso lani-
ma, ebbene, qui si puo comprare. Il problema di questo mercato ¢ che si torna
spesso ¢ malvolentieri in albergo alleggeriti del portafoglio. A questo proposi-
to: Addis ¢ una citea sicura? Questa domanda mi ¢ stata posta spesso da amici
o colleghi quando sapevano che sarei andato in Ethiopia.

Ebbene, le citta africane che ho visitato sono nel complesso molto, molto meno
pericolose, per esempio, delle citta sudamericane (fanno eccezione Lagos in
Nigeria e Nairobi in Kenya). Ad Addis, varie volte, dopo la cena al ristorante,
ho raggiunto a piedi I'albergo senza alcun problema. Il vero problema di notte
¢ rappresentato dalle... iene! Questi graziosi animaletti escono dalla foresta e
raggiungono i sobborghi delle citta alla ricerca di cibo. Alla mattina, i bidoni
della spazzatura sono rovesciati perché durante la notte hanno avuto la visita
delle iene. Io stesso, una notte, tornando in albergo, ne ho vista una: un in-
contro non proprio gradevole: quanto sono brutte le iene! E quanto puzzano!
Sempre Waugh: “..quando iene e cani selvatici usurpavano il silenzio, metten-

dosi a ululare sopra i mucchi di rifiuti e dissotterrando i cadaveri nel cimitero
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pubblico”* Ancora Waugh: “Per 'ora di cena erano definitivamente scomparsi

tutti, (...) e le strade erano solo per gli stranieri e le iene™.!

1. Evelyn Waugh: In Abissinia, Adelphi, 2011; 66.
Evelyn Waugh: In Abissinia, Adelphi, 2011; 89.
Edicorial: Lucy had a sister. Selanta, 2019; 20.
Evelyn Waugh: In Abissinia, Adelphi, 2011; 63.

bl
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ETHIOPIA / ADUA

40.000 abitanti (2007)

Prima di un viaggio, leggo tutto quello che posso su quel Paese. Leggo anche, ma
con spirito critico, le guide turistiche. Ci sono guide per cui non pochi turisti-
viaggiatori vanno matti: sono le Lonely planet. Che non tutto quello che ¢ seritto
sia oro colato ¢ dimostrato, solo per fare un esempio, dalla Lonely planer Etiopia
Eritrea e Gibuti. A pagina 226, a proposito di Adua, si legge: “Oggi Adua ¢ una
cittadina abbastanza graziosa...” Non ¢ vero niente! Perdonali, perché non san-
no quello che scrivono. Il sospetto che l'autrice della guida non sia mai stata ad
Adua ¢ molto forte. Adua ¢ un paesone a dir poco orrendo.

Tra l'altro, Adua porta jella: durante la prima guerra coloniale in Ethiopia, gli
italiani hanno lasciato sui campi di battaglia qualcosa come 6mila soldati. La-
sciamo perdere quello che ¢ successo nella seconda guerra di conquista. Risultato

finale: Echiopia-Italia: 2-0.

1. Frances Linzee Gordon: Etiopia Eritrea e Gibuti. Guide edt, 2001; 226.
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ETHIOPIA / AKSUM

66.000 abitanti (2015)

Secondo la tradizione, I'Arca dell’Alleanza era una cassa di legno di acacia con
coperchio d'oro che conteneva le Tavole della Legge, consegnate da Dio a Mose
sul Sinai. Ad Aksum si va per vedere gli obelischi e per la cattedrale di Nostra Si-
gnora Maria di Sion (moderna, orrenda) che conterrebbe I'Arca dell’Alleanza, che
qui chiamano tabot. 11 sospetto che si tratti di una bufala ¢’¢, ma facciamo finta
che... Secondo la tradizione, 'Arca fu donata da re Salomone a suo figlio Menelik
I, frutco dell’amore per la regina di Saba, ¢ portata in Ethiopia, dove non I'hanno
pitt mollata. Il sospetto della bufala sta nel fatto che nessuno puo vedere I'Arca,
se non il suo guardiano, ﬁguriamoci vedere le Tavole della Legge.

Aksum ¢ famosa anche per le steli. A dire la verita, viste di notte fanno un certo
effetto, viste di giorno non sanno di niente. Gli ethiopi hanno fatto un casino
immane per anni ¢ anni per riavere la cosiddetta Stele di Roma, che gli italiani
durante il Ventennio avevano portato a Roma e collocato in piazza di Porta Ca-
tena. La stele ¢ stata riportata ad Aksum (chissa quanto ¢ costato il trasporto, a
nostro carico, ovviamente) ¢ adesso fa bella mostra di sé¢ nellarea archeologica,
ma, intendiamoci, non ¢ proprio niente di che.

Ad Aksum ci sono i taxi pitﬁ simpatici al mondo. Si chiamano bajaj € sono deg]i
ape piaggio, quindi a tre ruote, in cui il taxista, chiamiamolo cosi, ¢ ovviamente
davanti, da solo, mentre dietro ci sono due posti. Nella bella stagione le quattro
portiere vengono tolte ¢ si ha modo di respirare una gradevolissima aria fresca.
Un passaggio dall'acroporto all'albergo nel centro della citta pud anche costare la

stratosferica cifra di 30 birr, cio¢ meno di un euro.
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ETHIOPIA / MAKALLE

323.000 abitanti (2015)

I piccolo mausoleo in ricordo degli italiani caduti durante la prima guerra coloniale
¢ situato all'interno del campus universitario (questultimo molto vasto, ordinato,
apparentemente ben organizzato). Se volete visitare il mausoleo, ¢ necessario farsi

wyn

accompagnare da una guida. “?”. Perché¢ a fare la guardia al mausoleo ¢ una bestiaccia,
incrocio tra una iena e un cane (¢ possibile?). Il peggio deve ancora venire. Il padrone
della bestiaccia ¢ un mezzo matto con divisa militare color kaki: la bestiaccia ubbidi-
sce solo a lui. Arrivati al mausoleo, la delusione ¢ grande: erbacce, rifiuti: tra poco il
tutto andra in briciole. Makalle ¢ una specie di base per visitare la Dancalia. Si tratta
di un viaggio riservato a capitani coraggiosi o a coloro che dell’Echiopia hanno gia
visto tutto. Questo perche la Dancalia ¢ un deserto caldissimo (si raggiungono tran-
quillamente i 50°C) in cui non ¢¢ nulla, se non qualche antilope, qualche gazzella,
qualche zebra. Lunico motivo di interesse ¢ rappresentato dagli Afar, un popolo se-
minomade che si ¢ dedicato da sempre allestrazione e al commercio del sale, ma che ¢
famoso soprattutto per la sua ferocia. Come ricordo dell’Echiopia potreste comprare,
cosi, per cambiare, un coltello Afar, che loro chiamano jile. La lama ¢ leggermente
arcuata ¢ affilata su entrambi i lati, e fin qui niente di strano, ma curioso ¢ il fodero,
a cui sono attaccati dei lacci di cuoio. Che cosa signiﬁcano? Un laccio = un nemico
ucciso. Il guerriero Afar uccide il nemico, gli taglia il pene ¢ i testicoli e li porta al
capo Viﬂaggio, il qualc prcndc atto dell'uccisione e dell'emasculazione e permette al
guerriero di aggiungere un nuovo laccio al fodero del coltello.! In uno dei miei viaggi
in Ethiopia ho comprato a Makalle un pugnale Afar con ben nove lacci, quindi nove
nemici uccisi, quindi nove peni e 18 testicoli asportati (che brividi!). In alternativa,
potreste comprare un dula, cio¢ un bastone che permette di camminare pit sicuri sui
terreni accidentati, di raccogliere e guidare le bestie, di tenere lontani i cani randagi

(ce ne sono, eccome!), di randellare i malintenzionati.

1. Wilfred Thesiger: The life of my choice. HarperCollins, 1992; 338.
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KENYA / MOMBASA

917.000 abitanti (2009)

Il volo da Milano a Mombasa dura pitt 0 meno otto ore. Si parte a mezzanotte e si
arriva alle 6.00 del mattino, perche il fuso ¢ di due ore. Da Mombasa si raggiun-
gono le localita della costa, a nord Lamu, Watamu e Malindi, a sud, non lontano
dal confine con la Tanzania, Diani. Diciamo quindi che a mezzogiorno si fa il
bagno nell’Oceano Indiano. Ma prima di arrivare sulla costa bisogna attraversare
Mombasa, che ¢ una delle citta pit brutte che ho visto nella vita: sporca, caoti-
ca ¢ incasinata come poche. Le principali attrattive di Mombasa, se vogliamo
chiamarle cosi, sono il decrepito forte Jesus, portoghese, della fine del 1500, e le
quattro gigantesche tusks, cioe le zanne d'elefante in pietra, in Moi Viale.

In circa quattro ore di auto si raggiunge il parco Tsavo, il pit grande del Kenya,

anche se, forse, meno bello dell’Amboseli, del Masai Mara e del Nakuru.
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MAROCCO / CASABLANCA

3.359.000 abitanti (2014)

Una volta ho chiesto a Herr Von Wedel, co-fondatore del club Méditerranée e mio
paziente divecchia data: “Lei ha viaggiato tanto: qual ¢ il Paese che le ¢ piaciuto di pil\l?“
(Ok, la domanda era puerile, ma tant®¢). Risposta secca, prussiana (perché il Signor Von
Wedel non era tedesco, bensi prussiano): “E il Marocco!”.

Se cominciate a visitare il Marocco da Casablanca, beh, il rischio ¢ di tornarsene a casa
in fretta, perche questa citta ¢ moderna e ¢¢ ben poco da visitare. Fa forse eccezione
la moschea di Hassan I1. Costruita negli anni Novanta, ¢ la terza pitt grande al mondo
dopo quelle della Mecca e di Medina. Il minareto, di oltre 200 metri, ¢ il pit alto al
mondo. Ma se avete un attimo di tempo, andate al Gran Hyatt ¢ bevete almeno un te
alla menta al Rick’ Bar: ¢ il locale, ricostruito in modo assai fedele, dove Humphrey
Bogart fece la corte o, meglio, fece la corte per la seconda volta, a Ingrid Bergman, in
Casablanca, mentre il marito di lei, Paul Henried, cornuto al cubo, pensava a non so che
cosa (che coglione).! Indimenticabile: Rick (Bogart): “Sono venuto a Casablanca per
le acque”. Capitano Renaule (Claude Rains): “Ma qui siamo in pieno deserto!”. Rick:
“Sono stato male informato™! Ahahah! Non centra proprio niente con Casablanca,
ma anche questa ¢ indimenticabile (in Sfida infernale, di John Ford)*, tratto dal libro di
Sabrina Manfroi* Henry Fonda: “Mac, sei mai stato innamorato?”. Attore sconosciuto:
“No, ho fatto il barista tutea la vita”. Ahahah!

Cambiando registro, nel 1958 fu fatto a Casablanca il primo intervento chirurgico per
il cambio del sesso. 11 Chirurgo era Georges Burou e il primo paziente Jean-Charles Du-
fresnoy, che dopo l'intervento scelse il nome di Jacqueline Charlotte e divenne famosa
con il nome darte di Coccinelle. Da allora, Casablanca ¢ diventata una sorta di capitale
della chirurgia per il cambio del sesso. Devo dire che la cosa mi ha sempre molto sor-

preso: perché proprio Casablanca?

1. Michael Curtiz: Casablanca, 1942.
2. John Ford: Sfida infernale, 1946.
3. Sabrina Manfroi: Levati la pistola e mettiti le mutande. Marlboro Country Books — Edimar, 1997; 34.
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MAROCCO / CHEFCHAOUEN

42.000 abitanti (2014)

Arrivo a Chefchaouen (ma i locali la chiamano Chaouen). Raggiungo il riad.
La camera non ¢ ancora pronta, per cui lascio i bagagli e in pochi minuti sono
nella Uta el-Hammam, la piazza principale della Citta Azzurra. Azzurra perché
il colore dominante delle case ¢, indovina indovinello, 'azzurro. Per la verita,
non si tratta del vero azzurro, bensi del tekhelet, una specie di azzurro ottenuto
da molluschi, portato in Marocco dagli ebrei cacciati dalla Spagna alla fine del
1400." Un secondo dopo arriva un tizio che, in italiano, mi bisbiglia all'orecchio,
papale papale: “Vuoi kif?”. Prima osservazione: sono proprio cosi tipicamente
italiano? Quando torno in albergo, scopro che il kif non ¢ altro che il seme della
canapa indiana, polverizzato ¢ trasformato in bastoncini che vengono fumati,
ma si puo anche aspirare da pipe di bambtt con la testa di terracotta. Scopro an-
che che economia di Chefchaouen ¢ basata, oltre al turismo, sulla coltivazione
e il commercio del kif.

Seconda osservazione, anzi, informazione: non ho mai fumato uno spinello nella
vita. Non ho mai sniffato nella vita. Sono un santo? Sono démodé? N¢é Puno né
Paltro: ai miei tempi, si andava sui Navigli a mangiare salame e formaggio sca-

denti ¢a bere una barbera altrettanto scadente.

1. Enrico Martino: “La medina ﬂuorcsccntc’ﬁ Meridiani — Marocco, 2014; 222: 82-87.



MAROCCO / ESSAOUIRA

77.000 abitanti (2014)

Provate a immaginare una citta sul mare, fortificata, fondata dai Portoghesi, con
all'interno una medina cosi bella da meritarsi il premio come patrimonio UNE-
SCO e un suq altrettanto animato e vivace. Ebbene, questa ¢ Essaouira, chiamata
in passato Mogador. All'interno della medina andate al riad Hotel des Iles, uno dei
tre alberghi in cui ha soggiornato Jimi Hendrix. La fanciulla della reception vi
mostrera volentieri il piccolo appartamento in cui Hendrix soggiorno nell'estate
del 1969. Ma Hendrix non ¢ stato l'unico, perché visitarono o soggiornarono a
Essaouira anche Maria Callas, Bob Marley, i Jefferson Airplane, i Rolling Stones,
Simon e Garfunkel, Cat Stevens, Sting, Frank Zappa. Per non dire di Orson
Welles, che nel 1952 vi gird un memorabile Otello."

Volete mangiare del pesce dell’Atlantico appena pescato? Andate a Le Chalet de la

Plage, proprio sulla spiaggia. Amaro della casa ¢ prezzi modici...

1. Orson Welles: Otello, 1952.
2. Orson Welles: Filming Othello, 1978.
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MAROCCO / FES

1.112.000 abitanti (2014)

Per evitare di fare confusione. La kasba oggi sta a significare la parte piu antica
di una citta, ma in origine era una fattoria fortificata, costruita con terra, fango
¢ paglia. La kasba aveva abitazioni, magazzini, depositi e stalle. La medina ha oggi
lo stesso significato, ma in passato era una citta circondata da mura (in arabo me-
dina significa cicta). In origine, la mellah era il quartiere ebraico all'interno della
medina. La parola deriva da melh, sale, perche il primo ghetto a Fes era situato
vicino al mercato del sale; secondo altre fonti, il nome deriverebbe dal fatto che
gli ebrei commerciavano il sale. Infine, il sug ¢ il mercato, in parte coperto, in
parte scoperto, diviso in base alle corporazioni.

Fes passa per essere la pit antica citea del Marocco (non so se ¢ vero, ma da qual-
che parte I'ho letto). Le moschee, i minareti, le madrase, i mausolei, i giardini, le
fontane sono meravigliosi, ma la medina, anche questa patrimonio UNESCO, ¢
forse la pifl autentica del Marocco.

Nelle medine marocchine ci si puod perdere. In occasione di un viaggio a Fes,
mentre si stava per entrare dalla Porta degli Scalzi alla medersa Bou Inania, vedia-
mo una signora sicuramente occidentale, di una certa eta, che piange a dirotto.
In ing]esc le chiediamo se possiamo in qualche modo aiutarla. Lei rispondc come
avrebbe risposto Macario quando faceva la pubblicita del Mandorlato Balocco,
cio¢ con uno spiccato accento torinese: “Mi sono persal Ho perso mio marito!
Ho perso il mio gruppo! Non so che cosa fare!”. E git a frignare. Uno di noi, cat-
tivissimo, sussurra: “Magari il marito I’ha mollaca qui apposta ede scappato con
la badante ukraina”. Ahahah! Consiglio vivissimo della guida: “Stia qui ¢ aspetti.

Vedra: ritorneranno a prenderla”. Qualcuno ha poi avuto notizie?
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MAROCCO / MARRAKECH

928.000 abitanti (2014)

Marrakech e famosa per la sua piazza, la Jemaa el-Fna, che significa, pit 0 meno,
piazza del nulla. Un tempo in questa piazza venivano giustiziati i nemici e gli
oppositori politici e le loro teste venivano poste di fronte al Café de France come
pubblico monito. Oggi questa piazza ¢, a partire dal tramonto, una specie di
inferno dantesco sulla terra: ai lati, chioschi e chioschetti, bar, ristorantini (dove
si cucinano lumache bollite...),! negozi e negozietti; al centro, questuanti, borseg-
giatori, venditori ambulanti, contadini che vendono i prodotti da loro coltivati,
cantastorie, indovini, incantatori di serpenti, tutti vocianti, tutti urlanci.?

Agli antipodi ¢ il clima al Mamounia, il famoso albergo dei primi del ‘900 dove
hanno alloggiato, tra i tanti, Winston Churchill e Marlene Dietrich. Qui I'atmo-
sfera ¢ ovattata; anche la luce ¢ filtrata. Provo a entrare per fare il breakfastc (non
posso permettermi di piu, al Mamounia). All'ingresso mi guardano dall’alto in
basso ¢ mi fanno osservare che sarebbe meglio se portassi i pantaloni lunghi, e
non bermuda color kaki fino alle ginocchia. Ma sono comprensivi e mi fanno en-
trare. Linterno dell'albergo ¢ come ve lo aspettate: bello, molto bello, ma anche
sobrio e non pacchiano.

Poco oltre il Mamounia, le mura color ocra che per quasi 20 chilometri separano
la citea vecchia dalla nuova. In cima alle mura, i nidi delle cicogne: che meravi-

glial

1. Federico De Cesare Viola: “Viaggio incantato nel cuore di Marrakech”. Il Sole 24 Ore 29/9/2019; 16.
2. Lottemi Doormann: “Marrakech la rossa”. Meridiani 1999; 2 (3): 50-58.
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MAROCCO / MEKNES

632.000 abitanti (2014)

Meknes ¢ sistematicamente inserita dalle agenzie turistiche nel cosiddetto ‘tour
delle citea imperiali’, ma mi/vi domando: quando mai il Marocco ¢ stato un im-
pero? Una ragione in piti per lasciare le vesti di turisti e provare a diventare
viaggiatori.

Dire Meknes significa dire Moulay Ismail, una specie di barone di Miinchhausen
ante litteram. La tradizione vuole che il suddetto abbia avuto piu di cinquecento
tra mogli e concubine e ottocento figli. Non ¢ tutto: il suddetto avrebbe ucciso
(non fatto uccidere) 30mila tra oppositori ¢ nemici. Per la serie: la madre dei
cacciaballe ¢ sempre incinta.

Meknés non offre granche, se si eccettua la Bab el-Mansour, la piti importante
porta di accesso alla medina, il Caravanserraglio eil pa]azzo reale che, ovviamen-
te, non si puo visitare.

Grazie, addio.

170



MAROCCO / RABAT

577.000 abitanti (2014)

Gli uomini. “...i mussulmani pisciano stando accoccolati...”. Sartre scrive proprio
cost nella Nausea." Sempre in campo urologico, Orwell, nel 1939: “La sovrappo-
polazione raggiunge qui dei livelli incredibili e la puzza ¢ insopportabile: basti
pensare che chi vive in questi vicoli stretti urina di solito contro il muro™? Mai
visto niente del genere.

“..poi ti ha violentato un marocchino quando avevi appena dodici anni...”.* Di
nuovo Orwell: “Non ho visto segni di ostilita verso gli europei...”.* Noi, mai avuto
problemi di alcun tipo in tanti viaggi in Marocco.

Le donne. “...I'ottanta percento delle donne con il velo lo indossa per ragioni eco-
nomiche. Perché cost non devono farsi I'acconciatura, o comprare vestiti elegan-
ti. Portare il velo conviene. Il restante venti percento lo indossa per altri motivi.
Non dicono la percentuale di chi lo indossa per motivi religiosi”.’ Occhio e croce,
almeno il 90% delle donne marocchine porta il velo.

Non so se le donne marocchine sono belle, coperte come sono. Certo, intorno ai
40 anni, sono gia chiatte. Ai loro uomini piacciono grasse, anzi molto grasse, con
panze lardellose ¢ mollicee, culandre smisurate ¢ flaccide e coscioni alerettanto
flaccidi. Le donne marocchine sono quindi dapprima misteriose, poi inavvici-
nabili a causa della ‘chiattitudine’. Avevano gia mangiato la foglia sia Ovidio
sia Mérimée: “Casta est quam nemo rogavit™ ¢ casta la donna che nessun uomo
vuole.*” Da qui ¢ nato il proverbio, tutto italiano, “onesta perch¢ brutta”. Non so
nemmeno se le donne marocchine si curano: vedendole camminare faticosamen-
te, con la ciabatta stanca su e giu per i suq, sembrerebbe di no. Ennio Flaiano
(ma non ricordo pit dove I'ho letto): “Era bructissima. Passo tre ore a truccarsi:

divenne brutca”.
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Jean-Paul Sartre: La nausea. La Biblioteca di Repubblica, 2003; 88.

George Orwell: Diari dal Marocco. Nuova Editrice Berti, 2020; 36.
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George Orwell: Diari dal Marocco. Nuova Editrice Berti, 2020; 47.

Yasmine El Rashid: Cronaca di un’'ultima estate. Bollati Boringhicri, 2018; 86.
Ovidio: Amores 1.8.43.

Prosper Mérimée: Carmen. Mondadori, 1953; 201.
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MAROCCO / TANGERI

947.000 abitanti (2014)

In passato cicea di grande richiamo per pittori, come Delacroix e Matisse, poi
per ex-SS ed ex-collaborazionisti di Vichy, poi per agenti segreti, spie, contrab-
bandieri, avventurieri, miliardari europei ¢ americani e narcotrafficanti, infine
per scrittori della beat generation, anche se prima di loro avevano soggiornato a
Tangeri Pierre Loti, Gertrude Stein, Evelyn Waugh, Jean Genet, Roland Barthes
¢ Gore Vidal." Sono andato a Tangeri con il preciso scopo di vedere di persona i
luoghi in cui avevano vissuto, lavorato e amato gli scritcori della beat generation.
Ho prenotato la camera al Villa de France, in passato consolato o ambasciata,
non ricordo piti, di Francia. Specifico “la” camera perché sono riuscito ad avere
la numero 35, dove ha vissuto Matisse ¢ da dove si gode un bel panorama sulla
baia. Qui Matisse ha dipinto, tra gli aleri, La porte de la Casbah, Vue de la fenetre ¢
Zohra sur la terrasse.

William Burroughs ha vissuto a lungo alla Villa EI Muniria, modesto albergo in rue
Magellan, su una collinetta con vista sul mare. Anche Peter Orlovsky ha soggiorna-
to in questo hotel. T bar preferiti di Burroughs erano il Cafe Central, in Petit Socco,
dove adescava fanciulli, e dove tuttora il clima ¢ piuttosto gayo, il Cafe Hafa, il De-
an’s e il Gran Café de Paris: in quest'ultimo, situato in una piazza trafficatissima fuori
dalla medina, andavano anche Paul Bowles, Truman Capote, Mohamed Choukhri
e Tennessee Williams. Bowles andava anche al Café Hafa, come Winston Churchill,
Sean Connery, Jimi Hendrix e i Rolling Stones. Paul Bowles ha vissuto in una casa
di rue Sidi Bouknadel (per trovarla ho sudato sette camicie). E Gregory Corso? Boh.
[an Fleming scendeva allEl Minzah ¢ beveva (abbondantemente) al Caid’s Bar. An-
che Guy Harloff, mcraviglioso artista nato a Parigi, di padrc olandese di origine
russa, ma nato in Indonesia, ¢ di madre svizzera di origine italiana (che fatica!), ha
vissuto a Tangeri dal 1962 al 1965.% La casa di Barbara Hutton, ricchissima ere-
ditiera, gia moglie di Cary Grant, ¢ stata trasformata nell’hotel La Tangerina, dove

hanno soggiornato Allen Ginsberg e Jack Kerouac.
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Tangeri, al di la del passato letterario e del bel panorama sull’Aclantico, non offre
granché. I tangerini se la tirano per il Grand Socco, spagnolizzazionc di grandc
suq, una semplice piazza di forma irregolare, attraversata la quale si arriva nella
medina. Dalla porta della medina parte rue des Siaghines, che porta prima al Petit
Socco (piccolo suq), niente di che, poi alla Grande Moschea, che proprio grande
non ¢, fino a un bastione da cui si vede a destra il cimitero ebraico, di fronte
¢ a sinistra il porto. Il grande numero di tombe nel cimitero ebraico non deve
sorprendere. Nel 1956, quando il Marocco ottenne I'indipendenza, su una popo-
lazione di 180mila abitanti, vivevano a Tangeri 15mila marocchini di religione
cbraica, oltre a 35mila spagnoli e 8mila francesi." Al guardiano del cimitero, che
sembra fatto e strafacto, chiedo: “Est-il possible de visiter le cimetiere?” Rispo-
sta: “Non”. “Puoquoi?”. Nessuna risposta. Ecco, questi comportamenti mi fanno
andare in bestia. Crepa, baluba.

Chiudo con un avvertimento a coloro che bevono alcolici. Nel Marocco del nord
la popolazione ¢ molto pit ligia ai dettami dell'Islam rispetto al sud: a Tangeri
non esiste un ristorante in cui si possa bere vino o un qualsiasi drink alcolico.
“Andate al Continental”, dice la guida. Li c'era il quartier generale della troupe del

Te nel deserto di Bertolucci.? Ci andiamo, ma nisba, niente vino a cena.

1. Klaus Harpprecht & Gilberto Forti: “Gli enigmi di Tangeri”. Meridiani Marocco. 1989; 2 (3): 68-71.
2. Nicoletta Colombo & Serena Redaelli: “Guy Harloff (1933-1991) — Lolandese volante”. Studio d'Arte
Nicoletta Colombo, 2016; 69.

3. Bernardo Bertolucci: Il té nel deserto, 1990.



MAROCCO / TETOUAN

380.000 abitanti (2014)

A parte lamedina, che passa per essere tra le pitt autentiche del Marocco, non per
niente anche questa ¢ patrimonio UNESCO, a Tetouan non ¢’¢ molto da visitare.
Ci sono stato durante la Id al-adha, la Festa del Sacrificio, per cui molte botteghe
erano chiuse. A Té¢touan, come in tutte le cicta del Marocco, il suq ¢ idealmente
diviso in base alle corporazioni, quindi in base alle merci che si vendono, per cui
c'e la zona delle spezie, quella delle stoffe, dei tappeti, delle pelli, delle ceste, dei
gioielli e cosi via. Ma: che cosa comperare in Marocco?

Argan. La parola “argan” deriva dal berbero tashelhit ¢ significa, semplicemente,
olio. Lolio di argan contiene, tra le altre sostanze, acidi grassi, vicamine A, Eed F e
carotene (la vicamina E non si nega mai a nessuno). Lalbero da cui si ottiene [olio si
chiama Argania spinosa e cresce spontaneamente nel Marocco sud-occidentale, ap-
prossimativamente tra Marrakech ed Essaouira, in aree semiaride e aride. Argania
spinosa cresce dal livello del mare fino a 1.500 metri ¢ non pub essere coltivata. Puo
raggiungere un'altezza di 10 metri e da fructi solo dopo 50 anni. Vive 150-200 anni.
Se da Marrakech andate in macchina a Essaouira, sarete colpiti nel vedere delle capre
in cima agli alberi. Ebbene, le capre sono proprio capre e gli alberi sono arganie. Che
cosa signiﬁca tutto cio? Signiﬁca chele capre mangiano i frurei, vagamente simili alle
nostre olive, delle arganie, e defecano i noccioli. Questi sono raccolti dai pastori-con-
tadini, lavati (meno male) e, dopo vari trattamenti, si ottiene il vero olio di argan.
Non comprate l'olio di argan, né in Marocco n¢ altrove, sia perché quello in
vendita ¢ molto diluito, sia perché non esiste un solo studio clinico che dimostri
l'efficacia dellolio in qualsivoglia patologia della pelle, sia perche T'olio per uso
topico ¢ irritante e allcrgizzantc e puC) causare follicoliti.!?

Balgha. Sono pantofole di pelle, con la punta a punta, le cosiddette “citcadine”, o
con la punta rotonda, “rurali”, queste ultime in origine berbere. Al tempo che fu
gli uomini le portavano solo gialle, mentre le donne avevano la liberea (sai che

liberea!) di sceglierle del colore che volevano.
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Djellaba. In origine berbera, ¢ una specie di camicione di lana in inverno e di co-
tone in estate. Un'orrenda versione invernale ¢ il burnous, una specie di sacco con
cappuccio, di colore grigio o marrone, anche questo di origine berbera.

Khamsa. Wahid, ithnaan, thalaatha, arbaa, khamsa: uno, due, tre, quattro, cinque: quindi
khamsa significa cinque. Secondo la leggenda, una donna chiamata Fatima, rapita ¢ fat-
ta prigioniera, pur di ottenere la liberta, si fece tagliare una mano. La mano di Fatima
con le cinque dita, la khamsa, ¢ presente in quasi tutte le case marocchine. Inoltre, molte
donne la portano al collo come collana. Il motivo ¢ che la mano di Fatima protegge dal
malocchio e i marocchini sono superstiziosi assai. La khamsa in oro era originariamente
araba, quella in argento era berbera, ma tutte portano al centro locchio di Allah. Coniil
tempo, il nome Fatima ¢ diventato sinonimo di governante o domestica.

Tajina. E una specie di scodella in terracotta o porcellana colorata, con coperchio
conico che presenta un foro alla sommita. La tajina di carne ¢ una specie di spez-
zatino, molto spesso a base di agnello, con verdure, come carote, patate e zuc-
chine; quella di pesce (soprattutto a base di sardine e acciughe) ¢ meno diffusa e
popolare, ma puo essere squisita, come quella del Lorizon a M'Digq.

Tappeti. Ho avuto e ho amici armeni, ebrei e persiani: per quanto riguarda i
tappeti sono, pitt 0 meno, tutti dei contaballe, nel senso che secondo gli armeni i
tappeti pit belli sono i caucasici, secondo i persiani sono i persiani e cosi via. In
Marocco non ci si puo sbagliare: i tappeti marocchini non sono all’altezza né dei
caucasici né dei persiani. Tuttavia, ¢ bello pensare che sono il prodotto della fan-
tasia delle donne berbere che, utilizzando simboli preislamici, in questo modo
ricordano nascite, matrimoni, un buon raccolto...?

Belle pagine sui suqg marocchini sono state scritte da Elias Canetci.*

1. Elias Canetti: Le voci di Marrakech. Adelphi, 2009; 21-6.

2. Michela Brena, Diego Tosi, Rossana Schianchi, Mauro Barbareschi, Stefano Veraldi: “Folliculitis caused
by argan oil”. Journal of Plastic Dermatology 2019; 15: 129-130.

3. Jasmina Trifoni: “Istruzioni per [uso”. Meridiani Marocco 2014; 222: 65-67.

4. Elias Canetti: Le voci di Marrakech. Adelphi, 2009; pp. 21-26.
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MAURITIUS / PORT LOUIS

118.000 abitanti (2018)

Mauritius ¢ un esempio in miniatura di pacifica convivenza civile. Gli abitanti di
origine indiana sono il 67%, i creoli il 27% e quelli di origine cinese il 3-6% (anche
qui, come a Milano, il numero esatto dei cinesi non ¢ noto: a Milano ufficialmen-
te sono 39 mila, in realta sono almeno 45 mila). Non ¢ finita: gli induisti sono
quasi il 50%, i catcolici il 26%, i musulmani il 17%, ma ci sono anche buddisti ed
cbrei. Non ¢ finita: a Mauritius si parla l'inglese, il francese imbastardito con il
creolo e I'hindi. Ed ¢ quasi esilarante sentire un cinese o un indiano che parlano
francese. Gli abitanti di Mauritius ancora non digeriscono i matrimoni misti, per
cui ¢ molto difficile che un indiano sposi una cinese e viceversa, o che un induista

sposi una musulmana e viceversa, ma prima o poi...
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SENECAL / DAKAR

1.146.000 abitanti (2013); agglomerato urbano: 3.026.000 (2013)

Interessante, dal punto di vista storico, ¢, di fronte a Dakar, Iisola di Gorée. Da
quest’isola gli schiavi, soprattutto i Mandinka (alti, robusti, muscolosi, senza un
filo di grasso), venivano stipati come animali su navi che finivano nelle Ameri-
che, dal Brasile agli Stati Uniti. In quest’isola, nella Maison des Esclaves, c'era un
vecchiaccio che declamava una tiritera su quanto fosse ingiusto tutto questo. In
un angolo ¢'¢ un cartello in cui sono esposte le date in cui la schiavitu ¢ stata abo-
lita nei diversi Paesi. Da qualche parte ho letco che la prima nazione in cui ¢ stata
abolita la schiavitu ¢ stata 'Argentina, nei primissimi anni dell'Ottocento. Mio
figlio Larry, sempre piuttosto curioso, in occasione di un viaggio in Senegal, mi
chiede: “Pa, quando ¢ stata abolita la schiavitu in Italia?”. To, imbarazzatissimo:
“Non lo s0”. Questa domanda mi ha incuriosito. Tornati a casa, studio il proble-
ma. Il primo stato al mondo ad abolire (de iure, ma non so se anche de facto) la
schiavitu ¢ stato la Repubblica di Venezia, nel 960.

Non lontano da Dakar ¢ M'Bour, uno dei porti pescherecci pit grandi dell’Africa
atlantica (l'odore di pesce marcio raggiunge abissi inimmaginabili). Sulla strada,
uno dei baobab piu “larghi” al mondo (dentro ci si sta in 18, ma io non sono
riuscito a entrare, pcrché la cavita che porta allinterno dell'albero era troppo

piccola per la mia pancia... ) ¢ uno dei formicai piu alti al mondo (oltre 3 metri).
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TANZANIA / STONE TOWN

16.000 abitanti (2016)

Coloro che visitano Zanzibar si dividono in due categorie: quelli che ci vanno
per il mare e le spiagge e, pit in generale, per la natura, ¢ quelli che fanno un
pellegrinaggio alla casa natale di Freddie Mercury. I pit delusi, tornando a casa,
sono sicuramente questi ultimi. Infatti, la casa natale di Mercury, nato Farrokh
Bulsara da una famiglia parsi di religione zoroastriana, ¢ oggi una tabaccheria
nonch¢ negozio di souvenir di scarsa qualita. Di Mercury non ¢ rimasto quasi
nulla. Anzi, diro di piv, ¢’¢ a Zanzibar chi non lo ha mai sentito nominare.
Stone Town ha non pochi luoghi interessanti, risultato di dominazioni arabe, in-
diane, portoghesi, inglesi e africane: dal Beit el-Ajaib (il Palazzo delle Meraviglie, gia
palazzo del sultano) al Beit el-Sahel (il Museo del Palazzo, anche questo in passato
residenza del sultano), dalla Cattedrale di Saint Joseph (cattolica) alla Christ Church
(anglicana), con annesso monumento agli schiavi, dal Vecchio Dispensario al Forte
arabo. Un po’ fuori dalla cicta non ¢ difficile trovare la casa di David Livingstone
(chi non ricorda Stanley: “Dr. Livingstone, I presume”). Si possono visitare anche
1 bagni persiani di Hamamni (fortemente sconsig]iati ag]i eterosessuali).

[ tucto a bordo di un daladala, cioe di un van agghindato alla tanzaniana (solo,
pcrb, se la vostra vaccinazione antitetanica ¢ ancora attiva...).

Sentir parlare swahili ¢ musica per le orecchie. Alcune frasi famose? Su tutte
“hakuna matata”, cio¢ “non ci sono problemi”, diventata popolarissima a livello
planetario grazie al Re Leone.! Un'alera? “Jambo bwana”, cioe “ciao Signore”, tratta
dallomonima canzone: “Jambo, jambo bwana, habari gani, mzuri sana. Wageni,
wakaribishwa”, eccetera eccetera.

Un albergo vivamente consigliato? U'Africa House Hotel, con vista spettacolare,

soprattutto al tramonto, sul’Oceano Indiano.

1. Roger Allers, Rob Minkoff: Il Re Leone, 1994.
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TUNISIA / EL JEM

18.000 abitanti (2004)

La strada che da Sousse va a Sfax attraversa un paesaggio semi-arido, quasi de-
sertico, monotono, noioso, per non dire squallido: non a caso questa regione si
chiama Sahel. Ma ci si sveglia all'improvviso quando si comincia a vedere all'oriz-
zonte I'anfiteatro di El Jem. Meravigliosa ¢ la visione poco prima del tramonto.
Lanfiteatro, leggo qua e la, ¢ il secondo pit grande al mondo dopo il Colosseo,
misurando circa 150 metri di lunghezza x 120 metri di larghezza; 'aleezza ¢ di
quasi 40 metri. Dal 1979 anfiteatro ¢ patrimonio dell'umanita UNESCO.

Direi che quasi quasi un viaggio in Tunisia merita anche solo per questo anfice-

atro.




TUNISIA/ HAMMAMET

73.000 abitanti (2014)

Da internet: “La Tunisia c¢i manda galeotti”. Governo tunisino: “Oh, avete inizia-

to voi, eh”. Ogni riferimento a persone o fatti ¢ puramente casuale?
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TUNISIA / KAIROUAN

139.000 abitanti (2014)

Tra i cinque “pilastri” dellTslam c'e 'hajj, ossia il pellegrinaggio alla Mecca. Un
musulmano degno di questo nome dovrebbe, almeno una volta nella vita, fare
questo viaggio, naturalmente se ¢ in forma fisica e se ha i quattrini per farlo.
Quest'ultimo problema puo essere superato grazie a un altro pilastro dell'Islam,
cio¢ la zaka: si tratta di una vera e propria tassa che i musulmani benestanti
devolvono ai musulmani bisognosi, 11 pellegrinaggio si svo]ge nell'ultimo mese
dell’anno musulmano, dura tra una e tre settimane e ha come obiettivo ultimo da
parte del fedele quello di girare per sette volte attorno alla Kaaba, un meteorite
di forma cubica che, secondo la tradizione, in origine era di colore bianco, di-
ventando poi nero a causa dei peccati degli uomini. La Kaaba deve essere baciata
o0, almeno, toccata.

Che cazzecca Kairouan con I'hajj alla Mecca, direte voi. Clazzecca nel senso che,
per i musulmani fisicamente gifl di corda e senza il denaro necessario per andare
alla Mecca, sette pellegrinaggi a Kairouan valgono un viaggio alla Mecca.

Non ve ne ﬁ‘ega nulla dell'Tslam come religione, ma siete interessati all’architet-
tura ¢ all’arte islamica? La Grande Moschea ¢ proprio grande e bella. Non siete
contenti? Volete vedere qua]cosa di veramente, ma veramente, unico? Andate a
visitare la Zaouia di Sidi Sahab o Sidi Sahab Barbi o moschea del Barbiere: contiene
la tomba di Abou Dhamaa el-Balaoui, il barbiere di Maometto, e, soprattutto,

tre peli della barba del profeta.

182



TUNISIA / NEFTA

21.000 abitanti (2014)

In Lawrence dArabia il giornalista Jackson Bentley (Arthur Kennedy) chiede a
Lawrence (Peter O'Toole) perche ¢ cosi tanto attracto dal deserto. “Perche ¢ puli-
to”, risponde Lawrence.! Dissento nel modo piti assoluto. Il deserto non ¢ affatco
pulito: ¢ pieno di resti di animali (cani, capre, pecore, dromedari, uccelli), di car-
casse di automobili e camion, di copertoni, di rifiuti di ogni genere, abbandonati
dai viaggiatori maleducati o portati dai venti, di fossili di conchiglie (in gran
quantita), di sassi e spunconi di rocce...

Se volete attraversare lo Chott el-Jerid da sud-ovest, cominciando il viaggio da
El Oued, in Algeria, la prima tappa in Tunisia ¢ Nefta, una bella oasi di oltre
1.000 ettari con 400mila palme da dattero. La meta successiva ¢ Tozeur: anche
qui loasi ¢ bella e rinfrescante. Da Tozeur parte una strada (una scrada?) che
taglia lo Chott in due parti: a sud-est lo Chott el Jerid ¢ a nord-est lo Chott el
Fejaj. Questo tragitto fa capire bene che cosa si intende per pista: non si tratta,
come molti pensano, di una strada in terra battuta, con due solchi paralleli che
Corrispondono ai segni lasciati dalle gomme di camion e auto e dalle ruote dei
carri. La pista puo essere larga olere un chilometro: questo perché si cerca di gui-
dare dove la sabbia ¢ pitﬁ dura e compatta. Il destino di una pista ¢ quindi quello
di essere col tempo sempre piu larga. Alla fine della “strada” si arriva a Kebili e,
finalmente, a Douz. Chi vuole andare ancora piti a est raggiunge Matmata, un
villaggio di trogloditi, intendendo per trogloditi coloro che vivono nelle caverne.
A Matmata infacti le abitazioni sono state scavate nel terreno a una profonditz‘l
di quasi dieci metri. Al centro del villaggio ¢’¢ un cortile a cielo aperto e ai lati

le abitazioni.

1. David Lean: Lawrence dArabia, 1963.
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TUNISIA / SIDI BOU SAID

5.000 abitanti (2014)

Sidi Bou Said ¢ un paesetto sul mare poco pit a nord di Cartagine, quindi a circa
25 chilometri da Tunisi. E molto decantato, anche perché vi hanno soggiornato,
tra gli aleri, Oscar Wilde, Paul Klee, Matisse, Gide ¢ la Beauvoir.1 Il fatto che
personaggi cost illustri abbiano amato Sidi Bou Said non significa nulla. Infacd,
si tratta di un paesetto gne gne gné gne, dove tutto ¢ perfetto, lindo e finto: i tetti
¢ i muri delle case sono bianchi, i portoni azzurri, blu o gialli, le persiane azzurre,
le bougainvillee di colore viola pallido o viola violento, ¢ cosi via. Un paesetto
finto, adatto a coloro che amano le copie.

Tuttavia, una curiosita sono le porticine dei portoni, chiamate khoukha. Secondo
la leggenda, queste porticine furono inventate da una principessa spagnola, mo-
glie di tale Abdulaziz Ibn Moussa Ibn Noussair. La fanciulla era molto risentita
per il comportamento dei sudditi (musulmani) che non si inchinavano davanti
a nessuno, tranne che davanti a Dio, per cui invento questa picco]a porta che
costringeva chiunque, entrando in casa, a inchinarsi, mostrando deferenza e ri-

spetto nei suoi confronti.!

1. Valeria De Rosa: “Sfumature dal deserto: la Tunisia per cacciatori di silenzi e di lentezza”. Il Sole 24 ore

13/10/2019; 16.
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TUNISIA / TUNISI

638.000 abitanti (2014); agglomerato urbano: 2.815.000 (2018)

Tunisi ¢ legata a un allucinante volo Milano-Tunisi della Tunis Air. Era il 1980.
Ci mancava poco che Luca Pieroni, dentista della mia famiglia da sempre, ¢ io,
ci abbracciassimo prima della fine. Ma poi l'aereo ¢ atterrato... Aleri voli che vo-
lentieri dimenticherei sono stati un Istanbul-Milano nel 1988 (era un volo della
Toros Air: pensate a quali compagnie mi sono affidato per poter viaggiare spen-
dendo poco) ¢ un Milano-Amsterdam della KLM nel 2011 (eravamo con i Bian-
chi Maiocchi): l'aereo sta per atterrare, ma cambia idea improvvisamente (“The
landing was unsafe”, dice il pilota). Anche un Milano-Copenhagen, in occasione
del congresso dell’Accademia Europea di Dermatologia e Venereologia del 2015,
mi ¢ rimasto sullo stomaco. Si stava ballando la tarantella. Un vichingo seduto di
fianco a me, dopo aver bevuto un numero imprecisato di alcolici, ne ha chiesti
altrettanti alle hostess, le quali, con cristiana rassegnazione, hanno continuato
a propinarglieli. All'atterraggio, 'odore di alcolici nell’aereo era insopportabile,
tanto che, uscendo, mi sono tolto cappotto, sciarpa e giacca e ho inspirato avida-
mente la fredda aria di Copcnhagen (eravamo pifl 0 meno a -8).

Con gli anni, vuoi per il lavoro vuoi per le vacanze, ho preso un grande numero
di aerei, tanto che sono diventato frcquent ﬂycr di Lufthansa, Qatar Airways,
Emirates ¢ altre. Ci sono stati anni in cui ho preso piu di 25 aerei 'anno.
Tornando a Tunisi, prima della strage del museo del Bardo, questa era una citea
ospitale e tranquilla. Non so come sia adesso. Alla tipica architettura arabo-musul-
mana (la Grande Moschea, la medina, i suq) fanno da contraltare la cultura e larte
romana conservata nel museo del Bardo' e le rovine punico-romane di Cartagine.
A poco pitt di un'ora di macchina da Tunisi sarebbero da visitare alcune citea pu-
nico-romane di grande interesse ¢ anche ben conservate, come Thuburbo Majus,

Utica, Bulla Regia e Dougga.

1. Cristina Griner: Tunisi. “Due anime in una”. Ulisse 2020: 423: 98-101.
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STEFANO VERALDI

Sono nato a Ferrara, ma vivo da sempre a Milano.

Sono laureato in Medicina e Chirurgia e spccia]ista in Dermatolo-

gia ¢ Venereologia.

Ho sempre lavorato presso la Clinica Dermatologica dell'Univer-
sita di Milano, dove sono stato prima borsista, quindi assistente,
ricercatore, professore associato ¢ direttore della Scuola di Specia-

lizzazione in Dermatologia e Venereologia.

Ho vinto qualche premio: il Prix dAide a la Recherche de La Fondation
Internationale La Roche Posay (Lisbona, 1996); il premio | mille volti
dell'acne (Siena, 1999); il premio della Fondazione Romeo ed Enrica In-
vernizzi (Milano, 2006); la Medal for the 90th Anniversary of the Polish
Dermatological Association (Zakopane, 2011); la Plaquc of Apprecia-
tion at the 20th Asian-Australasian Conference of Dermatology (Manila,
2012); la Letter of Appreciation at the 4th Annual Meeting of the Korean
Medical Society for Cosmetics (Seoul, 2012), il Certificate of Apprecia-
tion of the Dermatology and Allied Specialities Summit (D.A.A.S.) (New
Delhi, 2017) e la Plate for the Scientific Contribution at the 26thinter-
national Annual Conference of the Egyptian Women’s Dermatologic So-
ciety (EW.D.S.) (Il Cairo, 2017).

In ambito extra-medico ho partecipato alla stesura di Carmi (2007),
Meglio qui che in riunione (2009), di Eugenio Alberti Schatz ¢ Marco
Vaglicri, in cui ho profctizzato la vittoria dell'Tnter in Champions,
e Armando Marrocco (2013).

Inoltre, ho pubblicato Dare una vita a muri bianchi (2010), Art in
progress (2014) e Laarte ¢ la domenica della vita (2017).

Sono sposato con Rossana Schianchi, dermatologa, ho due figli, Va-
lentina Maureen e Lorenzo (“Larry”) ¢ una nipote (Ange]ina).





